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अभाव नहीं, जो 7४5 40॥' 8787?8 88ए९ के उपासक हैं। वह कहते 
हैं, कहानी-लेखक और उपदेशक में बड़ा अन्तर है। पर सर्घ-साधारण 
अभी तक इस ख़यारहू के नहीं । यहाँ उसी कहानी को अच्छा समका 
जाता है, जिसमें मनारञ्षन और शिक्षा दोने हों । यूरोप प्रकृति का 
पुजारी है, भारत धर्म का उपासक है। वहाँ यथार्थवादी बसते हैं, यहा 
आदशवादियें का राज्य है। हमारी यथार्थ स्थिति कैसी ही शोकमय 
हो, पर हमारा आदर्श कैसा महान, कितना उज्ज्वल, मन को मोह 
लेनेवाला है । यह आदर्श ही हमारा भावी जीवन है । 


मगर यह निस्संकाच स्वीकार करना होगा कि यूरोप ने गल्प-रचना 
का कला की सीमा तक पहुँचा दिया है | वहाँ अब बहुत छोटी छोटी 
कहानियाँ लिखने की जो अ्रधा चली है, वह अति सुन्दर है । थोड़े समय 
में लेखक बहुत कुछ कह जाता है। जरा देखिए, यह दो कहानियाँ 
हिग्राक्षाई 566 में अकाशित हुई हैं। इनमें से पहली के लेखक 
पेए/७ (0507 साहब हैं, दूसरी के शत]तत0 3०७७)९ साहब । 


१--पादरी 


नव 


गेरजाघर का दया-मसय ओर सहन-शीलट पादरी एक छड़की के 
सहुपदेश करने गया, परन्तु छड़की का महात्मा मसीह और उसके 
स्‍्वग दोनें की परवा ,न थी । 

लड़की ने ससीह को गालियाँ दीं, पादरी ने उसके लिए सतबुद्धि 
ओर ज्ञान-चक्तु की प्राथना की । कक 

लड़की ने गिरजाधर को गालियाँ दीं, पादरी ने उसके आत्मपतन 
पर दया के आंख बहाये। 

छड़की ने पादरी को ग़ालियाँ दीं, पादरी ने उसके मुँह पर जोर से 
तमाचा मारा । 


२--काल की गति 


प्राचीन सिकन्दरिया में एक आदमी रहता था। उसने एक दिन 
गक पत्थर हवा में उछाढा और चिह्लाकर कहा--देखो, जब कोई चस्तु 
हवा में फकी जाय, ते वह प्रथ्वी पर गिर पड़ती है । 

लोगों ने कहा--यह पागल है । 

कई शताब्दियों के बाद एक ओर आदमी ने एक पत्थर हवा में 
फेंका, और भू-विज्ञान-पत्रिका से लिखा--जब कोई वस्तु ऊपर फकी 
जाती है, तो उसे पृथ्वी की आकषण-शक्ति नीचे खींच लेती है । 

लोगों ने कहा--यह पण्डित है । 

इन कहानियों में कितना उपहास है, कितना व्यद्भ, यह कहने की 
आवश्यकता नहीं । ऐसी कहानियाँ हमारे यहाँ अभी तक नहीं लिखी 
जातों । शायद कभी वह समय भी आरा जाए। इस समय ते छोग ऐसे 
भावों के समझ ही नहीं सकते | 
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सुदशन-सुधा 


कवि 
.. 

” रात आधी से अधिक बीत चुकी थी। आकाश पर तारों 
की सभा सुसज्जित थी | कवि उन्हें देखता था, और सोच 
सोच कर कुछ लिखता जाता था। वह कभी लेठता, कभी 
बैठता, कभी टहलता, और कभी जोश से हाथों की सुद्ठियाँ 
कस कर रह जाता था। वह कविता लिख रहा था । 

इसी प्रकार रात्रि समाप्त हो गई, परन्तु कवि का गीत 
' अभी तक अधूरा था-। सूर्योदय की लाली देख कर उस पर 


२ सुदशन-सुधा 
निराशा सी छा गई, माने वे उसके जीवन के अन्तिस क्षण 
हां । उस समय उसका सुख कुम्हलाया हुआ फूल था, आँखें 
उजड़ी हुई सभा | कभी वह अपने गीत को देखता, कभी 
आकाश का--उसका हृदय प्रातःकाल् के प्रकाश में रात्रि के 
अन्धकार की खोजता था, जिसमें तारे मुस्कराते थे, और मन्द 
मनन्‍्द चाँदनियाँ अपनी क्षीण किरणों के लम्बे लम्बे हाथ बढ़ाः 
कर सोती हुई सृष्टि के अचेत मस्तिष्कों पर सुन्दर खप्नों से 
जादू करती थीं। वह इस जादू का गीत लिख रहा था। 
परन्तु अब प्रात:ःकाल हो चुका था। अकस्मात्‌ कवि के 
मस्तिष्क में छक विचार उत्पन्न हुआ | उसने कागज़-पिंसल 
ली, ओर नदी की ओर चल पड़ा । वहाँ एकान्त था। उसने 
अपने हृदय के अन्धकार को बाहर निकाला, और डस 
काल्पनिक अन्धकार में गीत को पूरा किया। उस' समय उसे 
ऐसी प्रसन्नता हुई, माना कोई राज्य मिल गया हो । अपने 
गीत को वह बार बार पढ़ता था, और भूमता था । गाता' झा, 7 
और प्रसन्न होता था । ऐसा जान पड़ता था, जैसे किसी बच्चे: 
को सुन्दर रक्ीन खिलोने मिल गये हैं। | । 

अचानक किसी के पैर की चाप सुनाई दी | कवि चौंक 
पढ़ा, जैसे म्ग का बच्चा आहट से चौंक उठता है। उसने 
अफ्ने कागज़ के पुरे को छिपा लिया, और आँख डठाई । 
सामने छा अमरनाथ अधीर खड़े थे । कवि को देख कर वे 
रुस्कराये और बोले, "क्या हो रहा है 0? 


कवि ३ 


लाला अमरनाथ विद्या-रसिक पुरुष थे, पूर अपदुडंट । 
उनस और कवि से अतिशय मेल-मिलाप था। कवि निर्धन 
था, आर साथ ही यह कि ब्याह भी कर चुका था | उसके 
एक लड़का था, दो लड़कियाँ | प्राय: चिन्तित रहता था। 
परन्तु जीवन की बहुत सी आवश्यकताओं के होने पर भी उसे 
कीई काम करना इृष्ट नथा। वह इसमें अपनी मान हानि 
समझता था । प्राय: कहा करता, लोग कैसे मूर्ख हैं, थर्मा- 
मोटर से हल का काम्त लेना चाहते हैं। लाला अमरनाथ उसकी 
कविता पर लट्टू थे। कभी उसकी कविता का एक पद भी सुन 
लेते ते मस्त होकर भ्ूमने लगते | धनाह्य पुरुष थे, रुपये- 
पैसे की कुछ परवा न थी ! वे उदारता से कवि की सहायता 
किया करते थे । इसमें उन्हें हादिक आनन्द प्राप्त होता था। 

कवि ने उन्हें देखा, तो आँखों में रौनक आ गई, श्रद्धा- 
भार से बोला, . एक गीत लिख रहा था |”? 

“क्या शीषक है ९! 

 “चन्द्रोक |?” 

वाह वा ! शीर्षक ते बहुत अच्छा है, देखूँ कैसा लिखा 
है?” 

कवि ने गीत लाला अमरनाथ के हाथ में दे दिया, और 
रुक रुक कर कहा, “सारी रात जागता रहा हूँ ।?” 

| ्ँ 7 

लाला अमरन्मथ ने. कविता पढ़ी, तो उनके आशय की 


४ सुदशन-सुधा 
थाह न थी। उन्हेंने कविता की सेकड़ों पुस्तक देखीं थीं । 
बीसों कवियों से उनका परिचय था, परन्तु जो कल्पना, जो 

सौन्दय्ये, जो भाव इस कविता में था, वह इससे पहले 

देखने में न आया था | वे अपने आपकमें मप्त हो गये । कागज 
उनके हाथों में काँपने लगा। उन्होंने कवि की ओर श्रद्धा-भरी 
दृष्टि से देखा, मानो वह कोई देवता है, और आनन्द के जोश 
में काँपते हुए कहा “कवि !” 
(२) 

कवि उनके मन की अवस्था को समझ गया । उसे अपनी 
आत्मा की गहराइयों में सच्चे आनन्द और अभिमान का 
अनुभव हुआ। उसने घड़कते हुए हृदय से उत्तर दियां 

ध्ज्जी 7 

यह कविता तुम्हारी है ??” 
कवि को ऐसा जान पड़ा जेसे किसी ने गाली दे दी हो 
लज्जा ने मुंह ज्ञाल कर दिया। उसने एक विचित्र कटाक्ष रू 
लाला अमरनाथ की ओर देखा, और बोला, “हाँ, मेरी है |” 
“मैंने ऐसी कविता आज तक नहीं देखी ।” 

.. कवि का दिमाग आससान पर था। इस समय उसे 
ऐसा प्रतीत हुआ मानो संसार अपनी अगशित जिह्ाओं से 
सकी कविता की प्रशंसा कर रहा है। तथापि उससे 

घीर भाव को न छोड़ा । मनुष्य जो सोचता है. प्राय: उसे 


कवि धू 


प्रकट करने को ओछापन समझ्तता है। कवि ने सिर कऋुकाया, 
ग्रेर उत्तर दिया--.यह आपका बड़प्पन है |?” 

लाला अमरनाथ ने जोश से कहा, “बड़प्पन है ? नहीं । 
में तुम्हारी अनुचित प्रशंसा नहीं करता | तुम सचमुच इस 
योग्य हा | तुम अपने गुणों से अपरिचित हो। परन्तु मेरी 
दूरदर्शी आँखें साफ देख रही हैं कि कीत्ति तुम्हारी ओर पूरे 
वेग से दौड़ती हुई आ रही है | और वह समय अति निकट 
है, जब सफलता तुम्हारे लिए अपने सौवणे द्वार खोल देगी । 
विस्मित न हो, आख्य्ये न करे . कवि ! ठुम वास्तव में कवि 
हो । तुम्हारी कल्पना गगनमण्डल की डँचाइयों को छाती है, 
और तुम्हारा ज्ञान प्रकृति की नाई विस्तृत है। नवीनता 
तुम्हारी कविता का सौन्दय्य है, और प्रभाव उसका अड्भु- 
विशेष हैं| में सच कहता हूँ, तुम्हारी कविता पर लोग हठात्‌ 
वाह वा करेंगे, और संसार तुम्हारा आदर करने को विवश 
- होगा ।? 
.. प्रशंसा के वचन साहस बढ़ाने में अचूक ओषधि का काम 
देते हैं । कवि ने अभ्िम।न से सिर ऊँचा किया, और कहा, 
“मैंने ऐसे गीत ओर भी तैयार किये हैं |” 

“कितने ९?! 

“इससे पहले ग्यारह बना चुका हूँ। यह बारहवाँ है |!” 

लाला अमरनाथ पर जेसे किसी ने जादू कर दिया। 
उनकी ऐसी प्रसन्नता हुईं, जेंसे किसी निर्धन को दबा हुआ 


ग सुदशेन-सुधा 
खज़ाना सिल गया हो । बच्चों की सी अधीरता से बोले, “वे 
कहाँ हैं ९” 
: - क्बि ने उत्तर दिया, “चर पर हैं ।” 

“चलो, में अभी देखना चाहता हूँ ।” 

कवि का शरीर रात भर जागने से चूर चूर हो रहा था। 
परन्तु कविता के दिखलाने के शौक ने थक हुए पैरों को पर- 
लगा दिये । दोलों उड़ते हुए घर पहुँचे । लाला अमरनाथ ने 
गीत देखे, ते! सन्नाटे में आ गये, जैसे कोयलों में हीरे मिल 
गये हों । वे कवि पर मुम्ध थे, उसकी कविता पर लद्दू । 
परन्तु उनकी यह आशा न थी कि कवि इतनी उच्च कोटि 
पर पहुँच गया होगा। वह “दर्पण” न्ञामक एक अत्युत्तम 
सचित्र मासिक-पत्र निकालने के विचार में थे | कवि को 
कवितायें देख कर यह विचार पक्का हा। गया। जोश से 
बोले, “दर्पण” तुम्हें कीर्ति की पहली पड्ि में स्थान 
दिलावेगा | 

कवि के मस्तिष्क में आरा। की किरण का ; काश हुआ, 
जेसे अँधरी रात में विजल्ली चमक जाती है। उसने सहर्ष . 
धड़कते हुए हृदय और काँपते हुए हाथे से गीत अमरनाथ के 
हाथ दे दिये 

द ( ३ ) | 

इससे दूसरे दिन कवि से कर उठा, ता'कमर में दद था। 
परन्तु बेपरदाई कवियों का एक विशेष, अड् है| उसने इस 


कवि ५9 


ओर तनिक भी ध्यान न दिया ओर “मानवीय प्रकृति” पर 
विचार करने में लग गया। वह ग्रन्थों को पढ़ने की अपेक्षा इसके. 
गारव को बहुत मानता था। इसी प्रकार दो-चार दिन बीत ग़ये-। - 
दद बढ़ता गया | यहाँ तक कि लेटना और बैठना कठिन है! 
गया । कवि को कुछ चिन्ता हुई | भागा भागा वेद्य के पास 
'पहुँचा | पता लगा फोड़ा है । वैद्य ने मरहम लगाने को दिया। 
परन्तु उससे भो कुछ लाभ न हुआ । यहाँ तक कि रात को 
से।ना भो कठिन हो! गया । उस समय कवि को विचार आया, 
किसी डाक्टर का दिखाना चाहिए । लाला अमरनाथ को 
साथ लेकर वह डाक्टर कुँवरसेन के पास पहुँचा । डाक्टर 
साहब लाला अमरनाथ के मित्रों में से थे। उन्होंने बड़े ध्यान 
से फोड़ा देखा, और चिन्तित से होकर बोले, “आपने बड़ी 
बेपरवाई की, कारबंकल है |” 

लाला अमरनाथ ने चोक कर कहा--“वह क्‍या 
होता है ९? 
.. “एक सख्त किस्म का फोड़ा |? 
“उसका उपाय भी कुछ है या नहीं ९” 


डाकृर साहब कुछ देर चुप रहे, और फिर उत्तर दिया-- 
“केवल एक उपाय है। मरहम से यह अच्छा न होगा 

कवि ने अधीर हो कर पूछा, “क्या ९? 

“आपरेशन |” 


८ सुदशेन-सुधा 


कवि की आँखें के सामने मौत फिर गई, घबरा कर बोला, 
“आपरेशन सख्त तो नहीं ९” 

“में आपको धोखे में रखना नहीं चाहता । आपरंशन 
सख्त है। यदि आप पहले आ जाते, ते यह भयानक रूप 
धारण न करता |? 

शाला अमरनाथ का झुख इन्द्रधनुष की मूर्ति था, घबरा- 
कर बोले, “क्या इसके सिवा और कोई उपाय नहीं ९?” 

“कोई नहीं |?” 

“ते आपरंशन करवा देना चाहिए 07 

“अवश्य और जल्दी । साधारण विल्लम्ब भी हानि पहुँचा 
सकता है ।” 

लाज्ा अमरनाथ ने पूछा--“आपरेशन किससे करवाना 
उचित होगा ९१ 

मेरे विचार में सरकारी अस्पताल सबसे अच्छा 
स्थान है।” ह 

ला अमरनाथ ने कवि की ओर करुणा-दृष्टि से देख * 
कर कहा---ते करवा लो |” 

कवि तन कर खड़ा हो गया । मानो उसने भय को 
पैरों तले कुचल डाला | इस समय उसके मुख पर निर्भयता 
के चिह थे । साहस से बोला, . साधारण बात है। अब 


आपरेशन काई अनेाखी बात ते नहीं रहा , प्रति दिन होते 
रहते हैं |? 
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और वह दूसरे दिन आपरेशन-रूम में सेज् पर ल्लेट 

हुआ था | 
( ४) 

एकाएक सर्जन साहब धबराये हुए बाहर निकले! 
अमरनाथ का कलेजा धड़कने लगा। उन्होंने आगे बढ कर 
पूछा, साहब | आपरेशन हो गया 9? 

सर्जन क मस्तक से पसीने की बूंदें टपक रही थीं, “तुस 
उसका कॉन होटा है ?? 

में उसका मित्र हूँ | उसका क्‍या हाल है 7” 
हाट फूल हो गया।!? 
अमरनाथ पर जेसे बिजली गिर पड़ो। चिह्नाकर बोलें 
क्या कहा आपने ९? 

“मैन | उसका हार्ट फेल हो गया। दिल का धड़कना 
रुक गया |?” 

“ता वह मर गया १४ 

“यस हमको यह होप न था |!” 

कवि की स्त्री सुशीला अमरनाथ से कुछ दूर खड़ी थी, 
यह सुनकर पास आ गई, और रोती हुई बोली, “भाई मुभ्े 
धोखे में न रक्खा, जेोबात हो साफ़ साफ कह दे ।” 

अमरनाथ को कवि से हादिक प्रेम था । वह उसे इस 
प्रकार चाहते थे, जेसे-भाई भाई को चाहता है| और इतना ही 
नहीं, उन्हें उससे बड़ो बड़ी आशायें थीं । प्राय: सोचा करते थे, 
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यह भारतवर्ष का नाम करेगा । इसकी कविता टेगार और 
अनाताल फ्रांस के समान है। वे जब उसके “चन्द्रलोक” 
का देखते तब मतवाले हो जाते थे। इस समय सर्जन 
के शब्दों ने उनके कल्तेजे पर अड्भगरे रख दिये । उनकी एकाएक 
विश्वास न आया कि कवि सचमुर्चौ सर गया है। उन्होंने 
रेत की दीवार खड़ी की #उसकी स्त्री के प्रश्न का उत्तर न 
दिया, आर दोड़ते हुए कमरे में घुस गये । कवि सेज़ पर लेटा 
हुआ था, आर सर्जन निराशा के साथ सिर हिला रहा था | 
रत को दीवार गिर गई | अमरनाथ के हृदय पर कटारें चल 

| साचन लग, कसा सुन्दर तारा था, परन्तु उदय होने से 
पहले ही अस्त हो गया | इससे क्‍या क्‍्यः आशाये थों सब 
पूल में मिल गई । सुना था, पवित्र और पुण्यात्मा जीव इ्स 
पाइसय जगनू सं अधिक समय तक नहीं ठहरते। इस समय 
इसका समथन हो गया | 

अमरनाथ वाहर निकले, तो मुँह पर सफेदी छा रहो थी । 
उुताला सामन आई, वह निराशा की मूर्ति थी । उसकी आँें... 
इस प्रकार खुली थी माने आत्मा की सारी शक्तियाँ आँखों में 
उकट्ठा होकर किसी बात की प्रतीक्षा कर रही हों। उसने अमर- 
नाथ का देखा, ते! अधीर होकर बोलो, “बोलो | क्‍या हुआ ९? 

असरनाथ को आँखों में आँसू आ गये सुशीज्षा को 
>उत्तर मल गया । उसने अपने दोनों हाथ सिर पर सारे, और 
पछाड़ खाकर प्रथ्वी पर गर गई | 
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अमरनाथ और भी घबरा गये। सुशीला को सुध आई, 

तो उसने आकाश सिर पर उठा लिया। उसका करुण-विल्ञाप 
अमरनाथ के घावों पर नमक का काम कर गया। उनको 
साहस न हुआ कि उसको ओर देख सकें । उसका रुदन 
हृदय को चीर देनेवाला था, जिसका सुनकर उनकी आत्मा 
थरा उठी । उन्होंने जेब से सौ रुपये के नोट निकाले और 
उसके हाथ में देकर ऐसे भागे, जेसे कोई बंदूक लेकर 
डनके पीछे आ रहा हो । यह दृश्य उनके कोमल हृदय के लिए 
असह्य था। घर जाकर सारी रात रोते रहे । उनका इस बात 
का निश्चय हो गया कि कवि की स्री इस मृत्यु का हेतु मुभ्के 
समझ रही है। अतएवं उसके सामने जाते हुए डरते थे। 
सहानुभूति का सच्चा भाव झूठे बहम को दूर न कर सका | 
कई दिन बीत गये। अमरनाथ के हृदय से कवि ही 
असमय ओर दुःखमय मृत्यु का शोक मिटवा गया । घायल 
हेंदयों के लिए समय बहुत गुणकारी मरहम है। प्रात:काल 
' था। प्रेस-कमेचारी “दर्पण” का अन्तिम प्रफ लेकर आया | 
उसम॑ कवि को कविता थी , अमरनाथ के घाव हरे हे! गये । 
कवि प्राय: कहा करता था कि कवि की सनन्‍्तान उसकी 
कविता है, अमरनाथ को यह कथन याद आ गया । कवि को 
कविता देखकर उनको वही दुःख हुआ जो किसी प्यारे मित्र के 
अनाथ बच्चे का देखकर हो सकता है। उन्होंने ठण्डी सॉस 
भर कर प्रूफ देखना आरम्भ किया। कविता से नवीन रस 
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टपकने लगा । सहसा उनके हृदय में एक पापपूर्ण भाव ने सिर 
उठाया । उन्होंने कुछ समय तक विचार किया, और फिर 
काँपती हुईं लेखनी से कवि का नाम काट कर उश्चके स्थान 
में अपना नाम लिख दिया । मनुष्य का हृदय एक अथाह 
सागर है, जहाँ कमल के फूलों के साथ रक्त की प्यासी जोंकें 
भी उत्पन्न होती रहती हैं.. 

(४) 

“दर्पण” का पहला अड्डू निकला, ते! पढ़े-लिखे संसार में धूम 
मच गई। लोग देखते थे, श्रार फूले न समाते थे । दर्पण भाव 
प्लार भाषा दोनों प्रकार से अत्युत्तम था, और विशेषत: 

'चन्द्रज्ञोकः” की काव्य-माला की पहली कविता पर ते! कवि- 
संसार लट्टू हे! गया । एक प्रसिद्ध मासिक पत्र ने तो उसकी 
समालोचना करते हुए लिखा--. 

“या ते दर्पण का एक एक पृष्ठ रतह्न-भाण्डार से कम नहीं, 
परन्तु “चन्द्रलोक? की पहली कविता देखकर ते ह्द्य 
नाचने लगता है। इसकी एक एक पड़ि में अधीर” महाशयः ने 
जादू भर दिया है, ओर रस की नदी बहा दी है । सुना 
करते थे कि कविता हृदय के गहन भावों का विशद चित्र है 
यह कावता दंखकर इस कथन का समर्थन हो गया। निश्स- 
न्दह अधार! महाशय की ये कवितायें हिन्दी-भाषा को 
फ्रांसोसी और अगरेज़ी के समान उच्च कोनि पर ले जायगी | 

अधीर” सहाशय साहित्य के आकाश पर सूख्ये की नाई' एका- 
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एक चमके हैं। ओर एक ही कविता से कवि-मण्डल में 
शिरोमणि हो गये हैं ।? 

एक दूसर समाचार-पत्र ने लिखा--- 

“अधीर महाशय की कविता क्‍या है, एक जादूभरा 
सौन्दय्य है । हिन्दी-भाषा का सौभाग्य समझना चाहिए कि 
इसमें ऐसे सूक्ष्म भावों के वर्शन करनेवाले उत्पन्न हो गये हैं, 
जिन पर भावी सन्‍्तति डचित रूप से अभिमान करेगी । हमें 
दृढ़ विश्वास है कि यदि यह कविता इसी सुन्दरता से पूरी हो 
गई ते इसे हिन्दी में वही दर्जा प्राप्त हो जायगा जो संस्कृत में 
“शकुन्तला को””, अँगरेज़ी में “पेराडाईज़ लास्ट को”, और 
वड़-भाषा में “गीताजलि” को प्राप्त है । अधीर का नाम इस 
कविता से अमर हो जायगा |? और इतना ही नहीं इस 
कविता का अजुवाद बेंगला, मरहठी, गुजराती, अगरेज़ो और 
फ्रांसीसी पत्रों सें प्रकाशित हुआ, और प्रशंसा के साथ | 
अमरनाथ जिस पत्र को देखते उसमें अपना नामेल्लेख पाते । 
इससे उनकी आत्मा गदगद हो जाती । परन्तु कभी कभी 
हृदय में एक धीमी सी आवाज़ सुनाई दे जाती थी, “तू डाकू 
है? । अमरनाथ इस झन्तःकरण की आवाज़ को सुनते, ते 
चौंक उठते, परन्तु फिर हृढ़ सद्डूल्प के साथ उसको अन्दर ही 
अन्दर दबा देते थे । 

इसी. प्रकार एक व७े बीत गया | लाला अमरनाथ का नाम 
आरतवध् से निकल कर योरप तक जा पहुँचा । ऑगरेज़ी पत्रों 
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में उनकी कल्ला पर लेख प्रकाशित हुए । मासिक पत्रों ने उनके 
फोटो दिये | कविता पूरी हुईं, ते प्रकाशक उस पर इस प्रकार 
टूट, जेसे पतड़ दीपक पर टूटते हैं । अंगरेज़ो पबलिशसों पे 
अजुवाद के लिए बड़ो बड़ी रक॒में सेंट कीं | अमरनाथ के पैर भूमि 
पर न लगते थे । परन्तु कभी कभी जब अपनी करतूत याद आती 
तब आण सूख जाते थे, जिस प्रकार विवाह की रह्रेलियों में 
उत्यु का विचार आनन्द को किरकिरा कर देता है। परन्तु 
उन्होंने अपने स्वर्गीय मित्र को सर्वथा भुला दिया हो, यह बात न - 
थी। वे उसकी ख्री के नाम हर महीने पचास झुपये का सनी- 
आडंर करा दिया करते थे | वे इसे अपना कर्त्तव्य समभते थे । 

(६) 

रात्रि का समय था | कवि के मकान में शोक छाया 
हुआ था | वह मोत से ते। बच गया था, परन्तु पॉच मील 
को दूरी पर अपने गाँव चला आया था, और सतक के समान 
वर्ष भर से खाट पर पड़ा था।। इस रोग ने उसके शरीर का 
रफे चूस लिया था, मुख का रड़' | अब वह केवल हड्डियों का 
पिंजर रह गया था | दिन-रात चारपाई पर लेटा रहने के 
शरण उसका स्वभाव भी चिड़चिढ़ा हो गया था | इस पर 
अमरनाथ का एक बार भी न आना उसकी क्रोधाग्नि पर तेल 
का काम्र कर गया । आठों पहर ठुखी रहता था, और 
अमरनाथ को गालियाँ देता रहता था | - सुशीज्ञा समंभाती, 
नहीं आते ते कया हुआ, अब कोई तुम्हारे शत्र तो नहीं हो 


कवि १ 


गये । पचास रुपया मासिक भेज रहे हैं, नहीं ते दवा के लिए 
भी तरसते फिरते । कया जाने किसी आवश्यक काये में लगे 
हों । कवि यह सुनता ते वलमला उठता, और कहता-- 
“हपया वापस दिया जा सकता है, परन्तु सहानुभूति के दे 
शब्द वह ऋण है जिसे चुकाना मनुष्य की शक्ति से बाहर है । 
यदि उसके वश में होता ते वह रुपये वापस कर देता। 
उपेक्षा-भाव सनुप्य के लिए एक निरृष्टतर व्यवहार है। वह 
. गालियाँ सह सकता है, मार खा सकता है, परन्ठु उपेक्षा 
नहीं सह सकता । कवि इसी प्रकृति का मनुष्य था | 

रात्रि का समय था। कवि के मकान में एक मिट्टों का 
दीपक जल रहा था, जेसे निराशा की अवस्था में आशा की 
किरण टिमटिमाती है। कवि चारपाई पर लेटा हुआ था, और 
सेच रहा था, परमेश्वर जाने “चन्द्र-तोक”? का क्‍या बना ! 
उसे यह भी ज्ञान न था कि दर्पण” निकला भी है या नहीं ? 
इस कविता से क्‍या क्‍या आशायें थीं। रोग ने सब मिट्टी में 
मिलती दों। इतने में दरवाज़ा खुला। कवि का एक मित्र 
रजलाल अन्दर आया । उसके हाथ में एक सजिल्द पुस्तक 
थी । कवि ने पूंछा, यह क्या है ?” 

“दर्पण का फाइल है। ” 

कवि का कलेजा घड़कने लगा। उसने विस्मित होकर 
पूछा, “क्या दर्पण का फाइल ९” 

“हाँ | देखागे १” . 


सुदशन-सुधा 


| 
>>, 


“अवश्य | ज़रा दीपक इधर ले आओ |” 

बच्चे भूख से विलबिला रहे थे । सुशीज्ा उनके लिए रोटी 
पका रही थी । अगटे का पेड़ा बनाते बनाते बोली, “अब क्‍या 
पुस्तक पढ़ागे ? हकीस ने मना किया है, कहीं फिर बुखार 
न हो जाय।? 

परन्तु कवि ने सुना अनसुना कर दिया, और दर्पण -का 
फाइल देखने लगा । अपनी पहली कविता देख कर उसका 
चेहरा खिल गया, जैसे फूल की कली । एक एक पद पढ़ता 
था, ओर सिर धुनता था । से।चता था, कया यह मेरे मस्तिष्क 
की रचना है। कैसा कलाकौशल है, कैसे ऊँचे भाव । एक 
एक विचार में आकाश के तारे तोड़ कर रख दिये गये हैं । 
डसकीो अपने भूतकाल पर इंध्या होने लगी। क्या अब भी 
बुद्धि को यह कला प्राप्त है ? हृदय शोक में डूब गय। । 

एकाएक कविता की समाप्ति पर दृष्टि गईं। अमरनाथ 
अधीर का नाम पढ़ कर कवि के कल्लेजे में जैसे किसी ने 
गोली मार दी । उसका उनसे यह आशा नथी । उसंको 

यह गुमान भी न हो सकता था कि अमरनाथ इतने पतित 

हा सकते हैं। अपने परिश्रम पर यह डांका देख कर कवि का 
रक्त उबलने लगा, और आँखों से अग्नि के चिड़गरे निकलने 
लगे | वह क्रोध से तकिये का सहारा लेकर बैठ गया. और 
अपने मित्र से बोला, 'कागज़ और कुलम-दवात लाओ | मैं एक 
गीत लिखूँगा |? 


कवि १७ 


इससे पहले वह कई बार गीत लिखने को तैयार हुआ, 
परन्तु दुबंलता ने उसके इस संकल्प को पूरा न होने दिया। 
रत्नलाल ने उत्तर दिया; “रहने दे। । तुम्हारा दिमाग कास न 
कर सकेगा ।?! 


कवि ने अपने हाथ की मुद्ठियाँ कस लीं, और भूखे शेर 
की नाई गर्ज कर कहा, “तुम कुलम-दवात लाओ। । मैं लिखा 
सकूँगा |? 

रत्नलाल ने मैशीन के समान आज्ञा-पालन किया । कवि 


6 है 


बोला, शीष्क लिखे “लुटी हुई कीत्ति ।” 


रज्ल॒ल्लाल ने लिख कर कहा, “लिखाइए ।? 

कवि ने लिखवाना आरम्भ किया | कविता का स्रोत खुल 
गया । जिस प्रकार वर्षा के दिनों में नदी-नालों में बाढ़ आ 
जाती है, उसी प्रकार इस समय कविता का प्रवाह वेग से बह 
रहा था। विचार आपसे आप ग्रधित हो रहे थे। उसे सोचने 
की आवश्यकता न थी । परन्तु कविता साँचे में ढली हुई थी, 
माने जिहा पर सरखती आकर बैठ गई थी । क्या सुलके हुए 
विचार थे, कैसे प्रभावशाली भाव । पद पद से अग्नि के 
चिड्जारे निकल रहे थे । जिस प्रकार नव-वधू का सुहाग उजड़ 
जाने पर उसका हृदयवेधी चीत्कार करुणा-भरे हृदयों में हल- 
चत मचा देता है, उसी प्रकार इस कविता को देखकर मस्तिष्क 
खोलने लगता था, और हृदय में विचार विश्वास बन कर बैठ 


2 


अप 


रू 
श्द सुदशेन-सुधा 


ध््क 


जाता था कि कोई अत्याचार-पीड़ित अत्याचारी के विरुद्ध पुकार 


कर रहा है| 
एकाएक दरवाज़ा खुला, और अमरनाथ अन्दर आये | 


इस समय उनका मुख-मण्डल अस्त होते हुए सूथ्य के समान 


लाल था। कवि ने उनको देखा ते। चौंक पड़ा, जैसे पाशवद्ध पक्षों 
व्याध को देख कर चौंक उठता है | कवि ने घृणा से मुँह फेर 
लिया, परन्तु अमरनाथ ने उसकी परवा न की और रोते हुए 
कवि के पेरों से लिपट गये, जेसे दोषो बालक पिता की गोद 
में मुंह छिपा कर रोता है | 

रत्नलाल और सुशीत्ञा दोनों आश्चर्य में थे । कवि ने 
रुखाई से कहा, “यह क्या करते हो ?” 

अमरनाथ ने उत्तर दिया, “मैंने तुम्हारा अपराध किया 
है, जव तक क्षमा न करोगे, पैर न छोड़गा । मुझे आज ही 
मालूम हुआ है कि तुम जीवित हो, नहीं ते यह पाप न 
होता ।” 

ु कवि ने कुछ देर सोचा ओर कहा, “तुम्हें लज्ञा ते मं 

आइ होगी १” 

“यह कुछ न पूछो, अब क्षमा कर दे ।”? 

प्रकृति के कान क्षमा के नाम से अपरिचित हैं। 
प्रायश्चित्त करा ।” 

“बह में कर दूँगा ।” 

“परन्तु केसे ?” 


कवि १ 


अमरनाथ ने जेब से एक कागज़ निकाला, और कवि 
के हाथ में रख दिया | कवि ने उसे पढ़ा, और स्तम्मित 
रह गया “कया तुम यह नोट प्रकाशित कर दोगे ९? 

“इसके सिवा ओर उपाय ही क्‍या है ९” 

“इतना यश छोड़ दोगे ९?” 

“छोड़ दूँगा |? 

“तुम्हारी निन्‍्दा होगी । ज्ञोग क्या कहेंगे ९?” 

अमरनाथ ने आग्रह से कहा, “चाहे कुछ भी कहें, 
में अपने दोष को स्वीकार करूँगा । इससे मेरा 
अ्न्तःकरण शान्त हो जायगा' कवि ! संसार मुझसे ईर्ष्या 
करता है । परन्तु मुभे राव को नींद नहीं आवी। मैंने 
तुम्हारे परिश्रम का लाभ उठाया है, तुम्हारी रचनाओं ने 
मेरा नाम यारप तक पहुँचा दिया है। परन्तु--तुम यह 
कीत्ति, यह नाम एक दिन में मुझसे वापस ले सकते हे | 
मैं उस कौबे के समान हूँ जिसने मोर के पड्ठू लगा कर 
सुन्दर प्रसिद्ध होना चाहा था । तुम्हारी कविताओं का 
भाण्डार समाप्त हो चुका है , अब मैं शुष्क स्रोत हूँ । संसार 
मुझसे नये विचार, नये भाव माँगेगा । मैं उसे क्‍या दे सकता 
हँ--नहीं नहीं में अपना पाप स्वीकार कर छूँगा, और 
तुम्हारी कीत्ति तुम्हार अपैण कर दूँगा। बोलो, मुझे क्षमा 
कर दोगे ९?! 


न सुदशन-सुधा. 

कवि का हृदय भर आया । उसके नेत्रों में आँसू 
लहराने लगे | उन आँसुओं में हृदय की घृणा बह गई। 
उसने सच्चे हृदय से उत्तर दिया, “यह न करो, मैं तुम्हें 
क्षमा करता हू ।” क्‍ 

अमरनाथ तन कर खड़े हो गये, और बोले, “प्रायश्चित्त 
किये बिता मुझे शान्ति न आयेगी |?” रा 

यह कह कर उन्‍होंने जेब से नोटों का एक बंडल 
निकाला, और कवि को देकर कहा, यह तुम्हारी 
दोलत है |” 

कवि ने गिना, तीन हज़ार के नोट थे, पूछा, “ये 
कैसे हैं १? 

अँगरेज़ी ऐडोशन की रायल्टी है। इसे स्थायी आय 
समझे । मैंने पवलिशर को सूचना दे दी है कि भविष्य में 
रायल्टी सीधी तुम्हें भेजी जाय |? 

कवि की आँखों में आँसू भर आये | वह अमरनाथ“के 
गले से लिपट कर रोने लगा । 

( ७ ) 

। द्नि चढ़ा, तो कबि की अवस्था बहुत कुंछ बदल चुकी 
ही। इतने में अमरनाथ का एक नौकर आया। उसके 


उत का रह उड़ा हुआ था। आते ही बोला, 'लालाजी 
पेत्न बसे ।”” 


ताज हर 


कवि का कलेजा मुँह के आ गया। उसने ज़ख्मी पत्तों 
की नाई तड़प कर कहा, “क्या कहा तुमने ९?” 
“लाज्ञाजी चल बसे। रात की कुछ खा लिया ।” 


कवि के हृदय में क्या क्‍या उम्द्गें भरी हुई थीं, सब पर 
पानी फिर गया। अमरनाथ की भलाइयाँ सामने आा गई । 
कैसा देवता मनुष्य था ? पाप का प्रायश्चित्त किस शान से 
कर गया ? हाथ आया हुआ धन किस सुगमता से मेरें 
अपेण कर दिया। ओर इतना ही नहीं, मेरी कीति मुझे 
वापस दे गया | अपने पाप की अपने हाथ से स्वीकार कर 
गया । कवि का हृदय रोने लगा । 


सहसा विचार आया, अब “चन्द्रतोक” का लेखक 
होने का दावा करना ओछापन है। बह मेरे साथ इतनी 
भलाई करता था, कया मैं उसके शव का अपमान करूँगा। 
कवि ने उदारता का प्रमाण देने का निश्चय कर लिया, ओर 
'ताँगे में बैठ कर वर्ष भर के राग के पश्चात्‌ पहली बार शहर 
के स्मशान में पहुँचा | वहाँ नगर भर के बड़े बड़े विद्वान 
मोजूद थे । कवि ने “अधीर की कविता” पर एक ओजस्थिनी 
वक्तृता की और उसकी प्रशंसा में कोः! के सुन्दर और 
रसीज्ने शब्द समाप्त कर दिये । 

दूसरे मास का “दर्पण” कवि की एडीटरी में प्रकाशित 
हुआ । उसमें स्वगंवासी अधीर के नाम से एक दृदय-ब्रेवक 


न्याय-मन्त्री 


यह घटना आज से २,५०० वर्ष पहले की है। एक 
दिन सन्ध्या-समय जब आकाश में बादल लहरा रहे थे, बुद्ध- 
गया नामक गाँव में एक परदेशों शिशुपाल ब्राह्मण के द्वार पर 
आया और नम्नता से बोला--क्या मुझे रत काटने के लिए 
स्थान सिल्ल जायगा ९ 

शिशुपाल अपने गाँव में सबसे अधिक निधन थे | घोर 
दारिद्र ने भूखे बेल की नाई उन्तकी हड्डियों का पहर निकाल 
रकखा था | उनकी आजीविका थोड़ी सी भूमि पर चल्लती 
थो । परन्तु फिर भी परदेशी को द्वार पर देख कर उनका मुख 
खिल गया, जेसे कमल सूर्य के उदय होने पर खिल उठता है । 
उन्होंने मुस्कराते हुए कहा--- यह सेरा सौभाग्य है, आइए 
पधारिए, अतिथि के चरणों से चौका पवित्र हो जायगा ।? 

परदशो ओर ब्राह्मण दोनों अन्दर गये | भारतवर्ष में 
अतिथि-सत्कार की रीति बहुत #चल्नित थी। शिशुपाल के पुत्र 
ने अतिथि का सत्कार किया । परदेशी सुग्ध हो गया | उसने 
न्राह्मण से कहा--- आपका पुत्र बड़े काम का मनुष्य है, उसकी 
सेवा से में बहुत प्रसन्न हुआ हूँ |” 

शिशुपात ने इस प्रकार सिर उठाया, जैसे किसी ने सर्प 
को छेड़ दिया हो और नाक-भौं चढ़ा कर उत्तर दिया--.. 
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२० सुदशन-सुधा 
“ग्राप हमारे अतिथि हैं, अन्यथा ब्राह्मण ऐसे शब्द नहीं सुन 
सकते |? 

परदेशी ने अपनी भूल पर लज्जित होकर कहा--'्षमा 
कीजिए, मेरा यह अम्िप्राय न था। परन्तु आजकल्त वे ब्राह्मण 
कहाँ हैं, भ्रब तो आँखें उनके लिए तरसती हैं ।” 

शिशुपाल ने उत्तर दिया--“ब्राह्मण ते! अब भी हैं, कमी 
केवल ज्षत्रियों की है |?” 

“में आपका अभिप्राय नहीं समझा ९? 

शिशुपाल ने एक लम्बी-चोड़ी वक्तता आरम्भ कर दी 
जिसकी सुनकर परदेशी चकित होगया । उसकी बातें ऐसी 
युक्ति-युक्त और प्रभावशाली थीं कि परदेशी उन पर मुग्ध है। 
गया। इस छोटे से गाँव में ऐसा विद्वान, ऐसा तत्त्वदर्शी 
पण्डित हो सकता है, इसकी उसे कल्पना भी न थी । उसने 
शिशुपाल का युक्ति-युक्त तक और शासन-पद्धति का इतना 
विशाल ज्ञान देखकर कहा--“मुझे खयाल न था कि गोबर में 
फूल खिला । महाराज अशोक को पता ज्ञग जाय ते 
आपका किसी ऊँची पदवी पर नियुक्त कर दें |?” 

शिशुपाल्न के शुष्क होंठों पर मुस्कराहट आगई । जिसका 
अन्तःकरण कुढ़ रहा हा, जिसके नेत्र आँसू बरसां रहे हों 
जिंसका मस्तिष्क अपने आपे में न हा, उसके होंठों पर हँसी 
ऐसी भयानक प्रतीत होती है. जैसे स्मशान में चाँदनी, बरन 
उससे सो अधिक | शिशुपात्त की आँखें नीचे सुक गह | उन्होंने 


न्याय-मन्त्रो श्प्‌ 


थेड़ी देर बाद सिर ऊपर उठाया और कहा --आज-कल 
बढ़ा अन्याय हो रहा है। जब देखता हूँ, मेरा रक्त उबलने 
लग जाता है।” 
परदेशी ने पेंतरा बदल कर उत्तर दिया--शेर-बकरी एक 
घाट पानी पी रहे हैं । 
 » “रहने दो, में सब जानता हूँ।” 
“दोष निकालना सुगम है, परन्तु कुछ करके दिखाना 
कठिन है ।?” 
शिशुपाल ने अप्नि पर पड़े हुए पत्तें की नाई छुलस कर 
उत्तर दिया -- 
“अवसर मिले तो दिखा दूँ कि न्याय किसे कहते हैं ।” 
“ता आप अवसर चाहते हैं ९” 
“हाँ, अवसर चाहता हूँ।” 
“फिर ते कोई अन्याय न होगा ९? 
“सवेंधा न होगा ।”! ह 
“कोई अपराधी दण्ड से न बचेगा १” 
“कदापि नहीं बचेगा ।? 
_ परदेशी ने सहजभाव से कहा-- यह बहुत कठिन है (”” 
“ब्राह्मण के लिए कोई कठिन नहीं। में न्याय का डड्डूत 
बजाकर दिखा दूँगा ।” 
परदेशी के मुख पर मुस्कराहट थी, नेत्रों में ज्योति | 


रद सुद्शन-सुधा 
उसने हँसकर उत्तर दिया--“ यदि में अशोक होता तो आपकी 
मनसा पूरी कर देता ।” 
 सहसा ब्राह्मण के हृदय में एक सन्देह उठा, परन्तु 
दूसरे क्षण में वह दूर होगया, जिस तरह वायु के प्रबल्न भ्ोंके 
अश्र-खण्ड की उड़ा ले जाते हैं। 
2) ः 
दूसरे दिन महाराज अशोक के दरबार में शिशुपाल 
बुलाया गया। इस समाचार से गाँव भर में आग सी 
लग गई । यह वह समय था जब महाराज अशोक का राज्य 
आरम्भ हुआ था श्रार दसन-नीति का प्रारम्भ थ।। उस 
समय महाराज ऐसे निर्देय ओर निठुर थे कि आह्मणों और 
ख्लियां को भी फाँसी पर चढ़ा दिया करते थे | उनकी निष्ठुर 
दृष्टि से बड़े बड़े बीरों के भी प्राण सूख जाते थे। लोगों ने 
समक्त लिया कि शिशुपाल के लिए यह वुल्ावा मृत्यु का 
सन्देश हैं। उत्तका पूरा पूरा विश्वास था कि अब शिशुपाल 
जीवित न लौटेंगे । परिणाम यह हुआ कि शिशुपाल के 
मम्वन्धियों पर ढुख का पहाड़ टूट पड़ा, और वे फ़ूट-फ़ूट कर 
राने लगे । लोगों ने धीरज बंधाना आरम्भ किया । परन्तु 
शिशुपाल के माथे पर बल नथा | वे कहते थे-..जब मैंने 
कोई अपराध नहीं किया, राज्य के किसी कानून का प्रतिरोध 
नहीं किया, तब कोई मुझे क्यो फाँसी देने लगा । निस्सन्देह 
राजा ऐसा अन्यायी और अन्धा नहीं हो सकता कि निर्दोष 


न्याय-मन्त्री २७ 


ब्राह्मणों को दुख देने लगे |” दु:ख ओर कष्ट की लहरों के मध्य 
में वे इस प्रकार मौन खड़े थे जिस प्रकार समुद्र की शितल्ा | 
उन्हेंने पुत्र और स्री को समझाया, ओर पाटलिपुत्र की 
ओर चले । ० 

साँफ हो गई थी, जब शिशुपाक्ष पाटलिपुत्र पहुँचे। और 
जब राज-महल्ल में पहुँचाये गये उस समय तक उनकी किसी 
बात का अभय न था, परन्तु राज-महल्ल को चमक-दमक का 
उन पर भय छा गया, जिस प्रकार मनुष्य घोड़े जल में निर्मेय 
रहता है, परन्तु गहराई में पहुँचकर घबरा जाता है । उनके 
हृदय में कई प्रकार के विचार उठने लगे । कभी सोचते, किसी 
ने काइ शिकायत न कर दी हो । जो जी में आता है, बेघड़क 
होकर कह दिया करता हूँ, कहीं इसका फल्ल न भुगतना पड़े 
कई शत्रु हैं। कभी सोचते, वह परदेशी पता नहीं कौन था ९ 
हो सकता है, के।ई गुप्तचर ही हो । ओर यह आग उसी की 
लगाई हो । तब ते उसने सब कुछ कह दिया होगा । कोसी 
मूखता की, जे एक अपरिचित से घुल मित्ष कर बातें करता 
रहा, अब पछता रहा हूँ । कभी सोचते, कदाचित्‌ सेरी दरिद्रता 
की कहानी यहाँ तक पहुँच गई हो, ओर महाराज ने मुभे कुछ 
देने को वुल्ला भेजा हो, यह भी तो हो सकता है। इस विचार 
से हृदय-कमल खिल जाता, परन्तु फिर दूसरे विचार से मुर्का 
जाता । इतने में प्रतीहार ने कहा--“महाराज आ रहे हैं ।? 

शिशुपाज्ञ का कल्लेजा घड़कने लगा । उनकी ऐसा भ्रतीत 


श्८ . झुदशन-सुधा 
हुआ, मानो प्राण होंठों तक आगये हैं। राजा का कितना 
प्रताप होता है, इसका पहली बार अनुभव हुआ | दृष्टि द्वार की 
ओर जम गई, महाराज अशोक राजकीय ठाठ से कमरे में आये 
और सुस्कराते हुए बोले-- ब्राह्मण-देवता, मुझे तो आपने 
पहचान ही लिया होगा |? 

शिशुपात् बबराकर खड़े होगये | इस समय उनका शेम 
रामकाँप रहा था, ये बही थे।.... 


(३) 

हाँ ये वही थे। शिशुपाल॒ काँप कर रह गये। कौन 
जानता थः कि शीतकाल् की रात को एक ब्राह्मण के यहाँ 
आश्रय लेनेवाला परदेशी भारत का सम्राट हो सकता है 
शिशुपाल ने तुरन्त ही अपने हृदय का स्थिर कर लिया और 
कहा-- मुझे पता न था कि आपही महाराज है, अन्यथा 
उत्तनी खतन्त्रवा से बातचीत न करता ।?? 

महार/ज अशोक बोले--./हूँ।?” 

“परन्तु मैंने कोई वात बढ़ाकर नहीं कही थी |” 

| है | गज 

मे प्रसाश् दे सकता हैँ ;” 

पहाराज ने कहा---“में नहीं चाहता |” 
'तो मुझ क्या भ्राज्ञा होती हे |” 
मैं आपकी परीक्षा करना चाहता हूँ ।? 


न्याय-मन्त्रो २६ 


शिशुपान के हृदय में सहसा एक विचार उठा-- क्या वह 

सच हो जायगा ? 
महाराज ने कहा--- आपने कहा था कि यदि मुझे अवसर 

दिया जाय ते में न्याय का डड्ढा बजा दूँगा | मैं आपकी इस 
विषय में परीक्षा करना चाहता हूँ । आप तैयार हैं ९” 

शिशुपाल ने हंस की तरह गदेन ऊँची की, और कहा-- 
“हाँ, यदि महाराज की यही इच्छा है ते मैं तैयार हूँ।” 

“कल प्रात:काल से तुम न्‍्याय-मन्त्री नियत किये जाते 
हो । सारे नगर पर तुम्हारा अधिकार होगा ।?? 

“बचुत अच्छा ।?! द 

“पाटलिपुत्र की पुल्ीस का प्रत्येक अधिकारी तुम्हारे 
अधीन होगा, ओर शान्ति रखने का उत्तरदायित्व केवल तुम्हीं 
पर होगा ।” 


“बहुत अच्छा ।” 
६६ ० मलिक पे १९ ० (: ९ 
यदि काई घटना होगई अथवा कोई हत्या होगई तो 
इंस का उत्तरदायित्व भी तुम पर होगा ।” # 


“बहुत अच्छा ।” 

महाराज थोड़ो देर चुप रहे और फिर हाथ से ऑशूठी 
उतार कर बाले--“यह राज-मुद्रा है, तुम कल प्रातःकाल की 
पहली किरण के साथ नन्‍्याय-मन्त्री ख़ममे जाओगे । मैं 
देखूँगा, तुम अपने आपको किस प्रकार सफल्न-शासक सिद्ध 
कर सकते हो ।” 


र्८ सुदशन-सुधा 
हुआ, माने प्राण होंठों तक आगये हैं। राजा का कितना 
प्रताप होता है, इसका पहली बार अनुभव हुआ | दृष्टि द्वार की 
ओर जम गईं, महाराज अशोक राजकीय ठाठ से कमरे में आये 
ओर सुस्कराते हुए बोले--ब्राह्मण-देवता, मुझे तो आपने 
पहचान ही लिया होगा |? 

शिशुपाल घबराकर खड़े होगये | इस समय उनका खेस 
रामकाँप रहाया, ये वही थे।...... 


(३) 

हाँ ये वही थे। शिशुपाल काँप कर रह गयें। कौन 
जानता थः कि शीतकाल की रात को एक ब्राह्मण के यहाँ 
आश्रय लेनेवाला परदेशी भारत का सम्राट हो सकता है 
शिशुपाल ने तुरन्त ही अपने हृदय को स्थिर कर लिया और 
कहा-- मुझे पता न था कि आपही महाराज हैं. अन्यथा 
उतना खतन्‍्त्रता से बातचीत न करता ।?? 

महार.ज अशोक बोले--“हँ |?” 

“परन्तु मैंने कोई बात बढ़ाकर नहीं कही थी ।”” 

| न्ँ | व 

मे प्रमाण दे सकता हूँ ;”? 

महाराज ने कहा---“में नहीं चाहता ।” 

तो झुझ्े क्‍या आज्ञा होती है ।” 

“में आपकी परीक्षा करना चाहता हूँ ।” 


न्‍्याय-मन्त्रा ४ भई 


| शिशुपाल के हृदय में सहसा एक विचार उठा>- क्या बड़ 
सच हो जायगा ९” 

महाराज ने कहा-- आपने कहां था कि यदि मुक्त प्वसावर 
दिया ज्ञाय ता में न्याय का डड्म बजा देगा | से ्यापका “रा 
विषय में परीक्षा करना चाहता हैं | आप तैयार हे ?' 

शिशुपाल ने हंस' की तरह गर्दन ऊँची को, आर का! ।5« 
“हाँ, यदि महाराज को यही इच्छा 6 ना मे तैयार ,' 

“कल प्रात:काल से तुम न्‍्याय-मन्त्रा नियन किय जाते 
हो । सारे नगर पर तुम्हारा अधिकार होगा ।"' 

“बहुत अच्छा ।”” 

“पाटलिपुत्र की पुलौस का प्रत्येक्ष अधिकारों तुस्द्ार 
अधीन होगा, आर शान्ति रखने का उत्तरदाकित केवल तग्ही 
पर होगा ।” 

“बहुत अच्छा ।” 

“यदि कोई घटना होगई अथवा का हत्या होगा. नी 
इस का उत्तरदायित्व भी तुम पर होंगा।'' * 

“बहुत अच्छा |” 

महाराज घोड़ो देर चुप रहे आर फिर हाथ मे खगदी 
उतार कर बोले-- “यह राज-मुद्रा &ै, तृम कल परान:काल का 
पहल्ची किरण के साथ न्याय-मन्त्रों समझे जार . 
देखूगा, तुम अपने आपका किस प्रकार सफल-धानक :थ: 
कर सकते हो |? 


नह सुदर्शन-सुधा 
( ४ 9 

एक मास व्यतीत होगया। न्याय-मन्त्री के न्याय और 
सुप्रबन्ध की चारों ओर धूम मच गई। शिशुपाल ने नगर 
पर जादू डाल दिया है, ऐसा प्रतीत होता था। उन्होंने 
चार-डाकुओं को इस प्रकार वश में कर लिया था, जिस 
प्रकार सपे का बीन बजा कर सॉपेरा वश में कर लेता है| 
उन दिनों यह अवस्था थी कि लोग दरवाज़े तक खुले छोड़ 
जाते थे, परन्तु किसी की हानि न होती थी। शिशुपात्र 
का न्याय अन्धा ओर बहरा था, जोन सूरत देखता था, 
न सिफारिश सुनता था। वह केवल दण्ड देना जानता था 
श्रौर दण्ड भो शिक्षा-प्रद | नगर की दशा में झ्रक्राश-पासान्त 
का अन्तर पड़ गया | 

रात्रि का समय था। आकाश में तारे खेलते थे | एक 
अमीर ने एक विशाल भवन के द्वार पर दस्तक दो। दरीचे 
से किसी स्त्री ने सिर निकाल कर पूछा--कौन है १? 

“मैं हूँ, दरवाज़ा खाल दे ।”” 

“परन्तु वे यहाँ नहीं हैं ।?” 

“परवा नहीं, तुम दरवाजा खाल दो |” 

स्रान कुछ सोचकर उत्तर दिया--“में नहीं खालूंगी 
तुस इस समय जाओ |” 
. अगर न क्रोध से कहा--दरवाज़ा खाल दो, नहीं ते 
में तोड़ डालूंगा |? 


न्थाय-मन्त्रों ३० 


सत्रों ने उत्तर दिया-- जानते नहीं हा, नगर में शिशुपाल 
का राज्य है| अब कोई इस प्रकार बल्लात्कार नहीं कर सकता |? 

अमीर ने तलवार "निकालकर दरवाज़ पर आक्रमणश 
किया | सहसा एक पहरेदार ने आकर उसका हाथ थास 
लिया, ओर कहा--- क्या कर रहे हो १” 

' अमीर ने उसकी ओर इस तरह देखा, जेसे मेड़िया 

भेड़ को देखता है, और क्रोध से बोला--“तुम कौन हो ९? 

“में पहरेदार हूँ ।?” 

“तुमका किसने नियत किया है २” 

“ज्याय-मन्त्रों ने |? 

“सूखेता न करो । मैं उसे भी मिद्ठी में मिल्ला सकता हूँ ।?? 

पहरेदार ने साहस से उत्तर दिया--- परन्तु इस समय 
महाराज अशोक भी आ जाय तो भी न टलूँगा |? 

“क्यों स्त्यु को बुला रहे हो १” 

., मैंने जो प्रण किया है उसे पूरा करूँगा ।” 

“किससे प्रण किया है ९” 

“ज्याय-सन्त्री से ।?! 

“क्या ९? 

“यही कि जब तक तन में प्राण हैं ओर जब तक रुधिर 
का अन्तिम बिन्दु भी मेरे शरीर में शेष है, अपने कत्तेव्य से: 
कभी पीछे न हटूंगा |? 


श्२ सुद्शन-सुधा 
अमीर ने तलवार खींच ली। पहरेदार ने पोछे हटकर 
कहा--“आप गल्लती कर रहे हैं, में नौकरी पर हूँ ।” 


परन्तु अमीर ने सुना अनसुना कर दिया, और तलवार 
लेकर ऋपटा। पहरेदार ने भी तलवार खींच ली। परन्तु 
बह अभी नया था, पहले ही वार में गिर गया, और मारा 
गया ! अमीर का लह्ू सूख गया । उसके हाथों के तोते उंड़ु 
गये | उसकी यह इच्छा न थी कि पहरेदार को मार दिया 
जाय | वह उसे केवल डराना चाहता था। परन्तु घाव 
मर्मस्थान पर क्गा । अमीर ने उसकी लाश को एक ओर कर 
दिया ओर आप भाग निकला | 


* ( १ ) 

प्राटःकाल इस घटना की घर घर में चर्चा थी। लोग 
हैरान थे कि इतना साहस किसे हो गया कि पुल्लीस के 
कमचारी को सार डाले ओर फिर शिशुपाल के शासन में । 
राजधानी में आतड़ू छा गया | पुलीस के आदसी चारों ओर 
दोड़ते फिरते थे, मानो यह उनके जीवन और मरण का 
प्रश्न हो । न्‍्याय-मन्त्री ने भी मामले को खोज में दिन-रात 
एक कर दी | यह घटना उन्तके शासन-काल में पहली थी । 
उनका खाना-पीना भूल गया, आँखें से नींद उड़ गई। 
घावक को खोज में उन्हेंने कोई कसर उठा न रक्‍्खी, परन्तु 
कुछ पता न लगा | 


न्याय-मन्त्रो ३३ 


असफलता का प्रत्येक दिन अशोक की क्रोधाप्मि को 
प्रधिकाधिक प्रज्वलित कर रहा था। वे कहते, तुमने कितने 
ज्ञोर से न्याय का दावा किया था, अब क्या हो गया । न्याय- 
मन्त्री लज्ञा से सिर भ्ुका लेते। महाराज कहते, “घातक 
कब तक पकड़ा जायगा? न्यात-मनन्‍्त्री उत्तर देते, “यत्न कर 
रहा हू , जल्दी ही पकड़ लूँगा।” महाराज कुछ दिन ठहरकर 
फिर पूछते, “ह॒त्यारा पकड़ा गया?! न्‍्याय-मन्त्रो कहते, “नहीं । 
महाराज का क्रोध भड़क उठता । उनकी आँखों से आग की 
चिनगारियाँ निकलने लगतीं, बादल की नाई गर्जकर 
बेलते--मैं यह नहों सुनते सुनते तड़ आगया हूँ ।” 

इसी प्रकार एक सप्राह बीत गया, परन्तु हत्यारे का 
पता न लगा । अन्त में महाराज अशोक ने शिशुपाल को 
बुलाकर कहा--- तुम्हें तीन दिन की अवधि दी जाती है | 
यदि इस बीच में घातक न पकड़ा गया तो तुम्हें फाँसी 
दे दी जायगी।” 

” इस समाचार से नगर में हलचल सी मच गई । एक ही 
मास के अन्दर अन्दर शिशुपाल लोक-प्रिय हो चुके थे | 
उनके न्याय की चारों ओर धाक बँघ गई थी । लोग महाराज 
को गालियाँ देने लगे। जहाँ चार मनुष्य इकट्ठे होते, इसी 
विषय पर बातचीत करने लगते । वे चाहते थे कि चाहे कुछ 
भो हो जाय, परन्तु शिशुपाल का बाल बाँका न हो। 
शिशुपाल स्वयं बड़ो उत्सुकता के साथ घातक की खोज में 
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३७ सुदर्शन-सुधा 
लीन थे, परन्तु व्यथे । यहाँ तक कि, तीसरा दिन आगया-- 
अब कुछ ही घण्टे बाकी थे । की 

रात्रि का समय था, परन्तु शिशुपाल की आँखों में नोंद 
न थी | वे नगर के एक घने बाज़ार के अन्दर घृम रहे थे । 
सहसा एक मकान की खिड़की खुली, और एक स्त्रो ने 
फाँककर बाहर देखा | चारों ओर निस्तब्धता छाइ हुई थी: । 
स्त्री ने धीरे से कहा--- तुम कान हो ? पहरेदार ।”” 

निराशा के अन्धकार में आशा की एक किरण चमक 
गई । शिशुपाल ने उत्तर दिया-- नहीं, मैं न्‍्याय-मन्त्रो हूँ |? 

“जरा यहीं ठहरो |? 

स्त्री। खिड़की से पीछे हट गई, और दीपक लेकर दरवाजे 
पर आई । न्याय-मन्त्री को साथ लेकर वह अपने कमरे में 
गई, और बेली--“आज अन्तिम रात्रि है ?” 

न्‍्याय-मन्त्री ने चुभती हुई दृष्टि से स्त्री की ओर देखा 
और उत्तर दिया--“हाँ, अन्तिम ।?? 

शब्द साधारण थे, परन्तु इनका अथे साधारण न था । स्त्रों 
उ्षमला कर खड़ी हो गई और बाली--- में इस घटना को 
अच्छी तरह जानती हूँ।? 

शिशुपाल को मतप्राय देह में प्राण आगये, घैय्य धर कर 
बोले-- कहा |?” 

“रात्रि का समय था। घातक ने इस मकान का दरवाज़ा 
खटखटाया । वह यहाँ प्राय: आया करता है |” 


न्‍्याय-मन्त्रो.. ३५ 

“परन्तु क्‍यों ९? 

“उसका आचार अच्छा नहीं |. 

“फिर आगे ॥?? 

“मैंने उत्तर दिया, जिसके पास तुम आये हो वह यहाँ 
नहीं है। परन्तु उसने इसे क्ूठ समझता, और दरवाज़ा तोड़ने 
को उद्यत हुआ | पहरेदार ने उसे रोका, श्रार उसके हाथ 
से मारा गया ।” 

न्‍्याय-मन्त्री ने पूछा--- परन्तु घातक कौन है ?” 

स्‍त्री ने उनके कान में. कुछ कहा और सहमी हुई कबूतरी 
की नाई चारों ओर देखा । 

( ६ ) 

दूसरे दिन दरबार में तिल घरने को स्थान न था। आज 
न्याय-मन्त्रों का भाग्य-निणेय होने को था। अशोक ने 
सिंहासन पर पेर रखते ही कहा--..न्याउ-मन्त्री !? 

'शिशुपाल् सामने आये, इस समय उनके मुख पर 
कोई चिन्ता, कोई अशान्ति न थी। 

महाराज ने पूछा--“धातक का पता लगा ९” 

स्वाय-रून्त्रो ने सह नध्त्रक उत्तर दिया-“हाँ, लग गया ।” 

“पेश करा ।?? 

न्याय-मन्त्री ने सिर कुकाकर सोचा | इस समय उनके 
हृदय में दे विशेधी शक्तियों का सडःग्राम हो रहा था। यह 
उनके मुख से स्पष्ट प्रतीत होता था। सहसा उन्होंने दृढ़ 


३६ सुदशेन-सुधा 
सद्डूल्प से सिर उठाया और अपने एक उच्च अधिकारी को 


लक्ष्य करते हुए कहा-- धनवीर | 

“श्रोमन्‌ ।” 

“गिरफार कर लो, में आज्ञा दंता है । ५ 

इशारा महाराज की ओर था,दरबार मे निस्तब्धता छा गई । 
अशेक का चेहरा लाल हागया माने! वह तपा हुआ तांबा ही'। 
नेत्रों से अ्रिकण निकलने लगे ! वे तल्मज्ञाकर खड़े हो गय 
और बोले-- अर ब्राह्मण ! तुझे यहाँ तक साहस हो गया ।? 

न्‍्याय-मन्त्री ने ऐसा प्रकट किया, माना कुछ सुना ही 
नहीं, और अपने शब्दों को फिर दोहराया---'मैं आज्ञा देता 
हूँ, गिरफार कर लो । 

धनवीर पुतली की नाई आगे बढ़ा । दरबारियों को साँस 
रुक गई । महाराज सिंहासन से नीचे उतर आये । न्‍्याय- 
मन्त्रों ने कहा-- यह घातक है। मेरी अदालत में पेश करो .? 

धनवीर ने अशोक को हथकड़ोी लगा ली और शिशुपाल की 
कचहरी की ओर ले चला । वहाँ सारा नगर उपस्थित था” । 
शिशुपाल ने आज्ञा दी--“ अपराधी राज-कुल से है, अतएव 
अकेला पेश किया जाय ।” 

महाराज अशोक ने सड्डुत किया, मन्त्री-गण पीछे हट 
गये | महाराज उस जँंगले में खड़े हो गये, जो अपराधी के 
लिए नियत किया गया था। छत्रपति नरेश के अपने राज्य में 
खर्य उसके नोकर के हाथ यह सम्मान हो सकता है, इसकी 


न्‍्याय-मन्त्रो ३७ 


किसी का आशंका न थी। परन्तु.शिशुपाल दृढ़ सड्डूल्प के साथ 
न्‍्यायासन पर विराजमान थे। उन्होंने आँख से महाराज को 
प्रणाम किया। हाथों को न्याय-रज्जु ने बाँध रक्खा था । वे 
धीरे से बोले--- तुम पर पहरेदार की हत्या का अपराध है। 
तुम इसका क्या उत्तर देते हो ?” 

._* महाराज अशोक ने होंठ काट कर उत्तर दिया--“वह 
उहण्ड था ।?? - 

“ते तुम अपराध स्वीकार करते हो ।? 

“हाँ, मैंने उसका मारा है। परन्तु मैंने जान-बूककर 
नहीं मारा |? | 

“बह उदण्ड नहीं था, में उसे चिरकाल से जानता हूँ ।” 

“बह उदण्ड था |?” 

“तुम झूठ बोलते हो। में तुम्हारे वध की आज्ञा देता हूँ।? 

अशोक के नेत्र लाल हो गये । मन्त्रियों ने तलवारें निकाल 
लीं | कई आदमी शिशुपाल को गालियाँ देने लगे । कई एक 
ने यहाँ तक कह दिया, न्याय-मन्त्रो पागल हो गया है । एक 
आवाज़ आई, तुम अपना सिर बचाओ । अशोक ने हाथ 
उठाकर मौन रहने का सझ्ुुत किया | चारों ओर फिर वही 
निस्तब्धता छा गई । न्‍्याय-मन्त्रों ने कड़क कर कहा--- “आपका 
क्रोध करना सर्वथा अनुचित है । में इस समय न्याय-मन्त्रो के 
आसन पर हूँ, और न्याय करने बेठा हूँ। महाराज अशोक 
की दी हुई मुद्रा मेरे हाथ में है। यदि किसी ने शोर-शार 


# 


श्८ सुदशन-सुधा 
किया ते मैं उसका अदालत के अपमान के अपराध में गिरफार 
कर लूँगा 

“अशोक ! तुमने एक राजकर्मचारी का वध किया है। में 
तुम्हारे वध की आज्ञा देता हू |” 

महाराज ने सिर झुका दिया | इस समय उनके हृदय में 
ब्रह्मानन्द का समुद्र लहरें मार रहा था | सोचते थे यह मनुष्य 
स्वर्ण है, जो अग्नि में पड़ कर कुन्दन हो गया है। कहता था, 
मेरा न्याय अपनी घूम मचा देगा, वह वचन भ्ूठा न था । 
इसने अपने कहने की लाज रख ली है। ऐसे ही मनुष्य 
होते हैं, जिन पर जातियाँ अभिमान करती हैं, ओर जिन पर 
अपना तन-मन निछावर करने को उद्यत हो जाती हैं 
उन्होंने एक विचित्र भाव से सिर ऊँचा किया और 
उपेक्षापूवेक कहा-- में इस आज्ञा के विरुद्ध कुछ नहीं बाल 
सकता ।”! 

न्याय-मन्त्रों ने एक मनुष्य के हुक्म दिया। वह एक 
स्वश-मूर्ति लेकर उपस्थित हुआ। न्याय-मन्त्री ने खड़े होकर 
कहा-- महाशयों ! यह सच है कि मैं न्‍्यायमन्त्री हूँ।यह 
भी सच है कि मेरा काम न्याय करना है । यह भी सच है 
कि एक राजकर्मचारी की हत्या की गई है । उसका दण्ड 
अवश्यस्भार्वी हैं। परन्तु शास्त्रों में राजा को ईश्वर का रूप 
माना गया हैं। उसे इश्चवर ही दण्ड दे सकता है।यह काम 
त्याय-सन्त्रों को शक्ति से बाहर है। अतएव मैं आज्ञा देता हूँ 
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कि महाराज चेतावनी देकर छोड़ दिये जायँ, और उनकी 
यह मूति फाँसी पर लटकाई जाय, जिससे लोगों को 
शिक्षा मिले |? 

न्याय-मन्त्री का जय-जयकार हुआ, लोग इस न्याय 
पर भुग्ध हो! गये । वह कहते थे, यह मनुष्य नहीं देवता है, 
जे! न किसी व्यक्ति से डरता है ओर न किसी शक्ति के आगे 
सिर ऋुकाता है। अन्त:करण की आवाज़ सुनता है और 
उस पर निर्भयता से बढ़ा चल्ला जाता है। और कोई होता 
ते महाराज के सामने हाथ बॉधकर खड़ा हो जाता। परन्तु 
इसने उन्हें “तुम” कह कर सम्बोधन किया है, मानो कोई 
साधारण अपराधी हो । उनके शरीर में शामाव्य्य हो गया। 
सहसीरों नेत्रों ने आनन्द के आँसू बहाये और सहस्रों जिह्ाओं 
ने ज़ोर ज़ोर से कहा---- न्‍्याय-मन्त्री की जय ।?? 

रात हो गई थी, न्याय-मन्त्रो राज-महल में पहुँचे 
ग्रेर अशोक के सम्मुख अंगूठी ओर मुद्रा रखकर बोले--- 
“महाराज, यह अपनी वस्तुएं सँसाले'। में अपने गाँव 
वापस जाऊँगा ।?? 

, अशेकक ने सम्मानभरी दृष्टि से उनत्तकी तरफ देखकर 
कहा-- आज आपने मेरी आँखें खेल दी हैं । अब यह 
केसे हो सकता है ९? 

“परन्तु ओमन्‌........ . [2 


४० सुदशन-सुधा 
अशोक ने बात काट कर कहा--“आपका साहस: 

मैं कभी न भूलूँगा । यह बोक आप ही उठा सकते हैं । मुस्े 

कोई दूसरा इस पद के योग्य दिखाई नहीं देता ।” 
न्याय-मन्त्री निरुत्तर हो गये | 


सच का सोदा 
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विद्यार्थी परीक्षा में फूल होकर रोते हैं, पण्डित सव्वे- 
दयाल पास होकर रोये। जब तक पढ़ते थे, तब तक कोई 
चिन्तान थी, धो खाते थे, दूध पीते थे, अच्छे अच्छे 
कपड़े पहनते थे, तड़क भड़क से रहते थे। उनके 
माता-पिता इस योग्य न थे कि कालेज के ख़चे सह सकें, 
परन्तु उनके मामा एक ऊँचे पद पर नियुक्त थे। उन्‍होंने 
चार व का ख़्चे देना स्वीकार किया, परन्तु यह भी 
साथ ही कह दिया कि “देखो रुपया लच्दू बहा कर मिलता 
है। मैं वृद्ध हूँ, जान मार कर चार पेसे कमाता हूँ। 
लाहौर जा रहे हो, वहाँ पग पग पर उपाधियाँ हैं, 
कोई चिमट न जाय । व्यसनों से बचकर डिगरी लेने का 
यत्र करो । यदि मुझ्भे कोइ ऐसा वैसा समाचार मिलता, ते 
ख़चे भेजना बन्द कर दूँगा।” सर्वेदयाल ने वृद्ध मामा की 
बात का पूरा पूरा ध्यान रक्खा, और अपने आचार-विचार 
से न केवत्न उनका शिकायत का ही अवसर नहीं दिया 
बल्कि उनकी आँख की पुतली बन गये। परिणाम यह हुआ 
कि मामा ने सुशील भतीजे को आवश्यकता से अधिक 
रुपये भेजने शुरू कर दिये, और लिख दिया कि “तुम्हारे 


” छर क्‍ सुदशन-सुधा 
खान-पान में मुझे कोई आपत्ति नहीं, हाँ इतना ध्यान 
रखना कि कोई बात मय्यादा के विरुद्ध न-होने पाये। मैं 
अकेला आदसी, रुपया क्या साथ ले जाऊंगा | तुम मेरे सम्बन्धी 
हो, यदि किसी योग्य बन जाओ, तो इससे अधिक 
. प्रसन्नता की बात क्‍या होगी ९” इससे सर्वदयाल् का उत्साह 
बढ़ा । पहले सात पैसे की जुराबें पहनते थे, अब पॉनच 
आने की पहनने छगे। पहले मलमल के रुमाल रखते 
थे अब एटोनिया के रखने लगे। दिन को . पढ़ने और राव 
का जागने से सिर सें कभी कभी पीछा होने लगती थी 
कारण यह कि दूध के लिए पेसे न थे | परन्तु अब जब 
मामा ने ख़्चे की डोरी ढीली छोड़ दी. तो घो-दूध दोनों 
को तड्ी न रही । परन्तु इन सबके होते हुए भी सर्वदयाल 
उन व्यसन्तों सं बचे रहे, जो शहर के विद्यार्थियां में 
प्राय: पाये जाते हैं | 

इसी प्रकार चार वष॒ बीत गये, और इस बीच सें 
उनक भरास्ता को सत्यु होगई। इधर सर्वदयाल बी० ७४० 
की डिगरी लेकर घर को चले | जब तक पढ़ते थे सकड़ों 
नोकरियाँ दिखाई देती थीं परन्तु पास' हुए ता कोइक्‍ 
ठकाना न दख पड़ा। पण्डितजी घबरा गये. जिस प्रकार 
यात्री दिन-रात चज्ञ चल्ला कर स्टेशन पर पहुँचे, परन्तु गाड़ो 
+ सान न हा। उस समय उसकी जो अवस्था होती है ठीक 
“ही दशा पण्डितजी को थी | उनके पिता पण्डित शंकरदत्त 
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पुराने ज़माने के आदसी थे। उनका विचार था कि बेटा 
अँगरेज़ो बोलता है, पतलून पहनता है, नेकटाई लगाता है, 
तार तक पढ़ लेता है, इसे नौकरी न मिलेगी तो और 
किसे मिलेगी । परन्तु जब बहुत दिन गुज़र गये और 
सर्वेदयाल के लिए कोई आजीविका न बनी, ते उनका 
धीरज छूट गया, जेसे जल का वेग बाँध को तोड़ देता है । 
बेटे से बोले---अब तू कुछ नौकरी भी करेगा या नहीं ९ 
मिडिल पास लौंडे रुपयों से घर भर देते हैं। एक तू है कि 
पढ़ते पढ़ते बाल सफेद होगये, परन्तु कोई नौकरी ही 
नहीं मिल्षती ।” 


स्वेदयाल के. कलेजे में मानो किसी ने तीर सा मार 
दिया | सिर कुका कर बोले “नौकरियाँ ते बहुत मिलती 
हैं, परन्तु बेतन थोड़ा देते है, इसल्लिए देख रहा हूँ कि 
कोई अच्छा अवसर हाथ आ जाय ते करूँ * |? 


'« शंकरदतत ने उत्तर दिया, “यह ता ठीक है, परन्तु जब 
तक अच्छी न मिले, मामूली ही कर लो । जब फिर अच्छी 
मिले इसे छोड़ देना । टम आप पढ़े लिखे हो, साचे।, निकम्म!' 
बैठे रहने से काई कुछ दे थाड़ा जाता है !” 

स्वेदयाल चुप होंगये, उत्तर न दे सके । शंकरदत्त पूजा 
पाठ करनेवाले आदमी इस बात को क्‍या समभें, कि 
ग्रेजुएट साधारण नौकरी नहीं कर सकता । 


9४9 सुदशन-सुधा 
( २ ) 

देपहर का समय था, स्वदयाल ट्रिब्यून के “7790६०१५ 
देख रहे थे । एकाएक एक विज्ञापन देखकर उनका 
हृदय धड़कने लगा। अम्बाले के प्रसिद्ध रईस रायबहादुर 
हलुमन्त राय सिंह एक मासिक पत्र “रफीकहिन्द” 
के नाम से निकालनेवाले थे। उनका उसके लिए एक 
सम्पादक की आवश्यकता थी, जो उच्च श्रेणी का शिक्षित 
और नवयुवक हो, तथा लिखने में अच्छा अभ्यास रखता 
हो, और जातीय-सेवा का प्रेमी हो। वेतन पाँच सौ रुपया 
'मासिक। पण्डित सर्वदयाल बैठे थे, खड़े होगये और 
सोचने लगे, “यदि यह नौकरी मिल जाय ते दारिद्र कट जाय । 
में हर प्रकार से इसके योग्य हूँ ।” जब पढ़ते थे, उन दिनों 
साहित्य-परिषद्‌ (लिटरेरी-कुब ) में उनकी प्रभावशालो वक्‍तृ- 
ताओं और लेखों की धूम थी । बोलते समय उनके मुख से 
फूल विखरते थे, और श्रोताओं के मस्तिष्क को अपनी 
सूक्तियों से सुवासित कर देते थे। उनके सित्र उनको गोद 
में उठा लेते और कहते--“तेरी वाणी में मोहिनी हे ।”” 
इसक सिव!य उनके लेख बड़े बड़े प्रसिद्ध पत्रों में निकलते 
रहे | पण्डित सर्वदयाल ने कई बार इस शोक को कोसा 
- 5 आज पता लगा कि संसार में इस दुलंभ पदार्थ का 
भी कोई ग्राहक है। कम्पित कर से प्राथेना-पत्र लिखा और 
रजिस्टरी करा दिया । परन्तु पीछे सोचा व्यथे खर्चे 
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किया । मैं साधारण ग्रेजुएट हूँ, मुझे कौन पूछेगा ९ 
पाँच सौ रुपया तनख़ाह है, सेकड़ों उम्मीदवार होंगे 
ओर एक से एक बढ़कर | कई वकील और बेरिस्टर जाने 
को तैयार होंगे । मैंने बड़ो मूखता की, जो पाँच सौ रुपया 
देखकर रीक गया, जिस प्रकार अबाध बालक चन्द्रमा को 
देखकर हाथ पसार देता है ।” परन्तु फिर रूयाल आया-- 
“जे इस नौकरी को पायेगा वह भी ते मनुष्य ही होगा । 
योग्यता सबमें प्रायः एक ही सी होती है। हाँ, जब तक 
काय्ये में हाथ न डाला जाय, तब तक मनुष्य म्िर्कता 
है। परन्तु काम का उत्तरदायित्व सब कुछ सिखा देता 
है।” इन्हीं विचारों में कुछ दिन बीत गये, कभी आशा 
कल्पनाओं की भड़ी बाँध देती थी, कभो निराशा हृदय 
में अन्धकार भर देती थी। सवेदयाल चाहते थे कि 
इस विचार को मस्तिष्क से बाहर निकाल दें, और किसी 
दूसरी ओर ध्यान दें, किन्तु वे ऐसा न कर सके। 
स्वंध्र में भी यही विचार सताने लगे । पन्द्रह दिन बीत गये, 
परन्तु कोई उत्तर न आया | 

निराशा ने कहा-अब चेन से बेठा, कोई आशा नहीं । परन्तु 
आशा बोली अभो से निराशा का क्‍या कारण ? पाँच सौ रुपये 
की नोकरी है, सेकड़ों प्राथेनापन्र गये होंगे। उनको देखने 
के लिए कुछ समय चाहिए। सर्वदयाल ने निम्चय किया 
कि अभी एक अठवाड़ा और देखना चाहिए। उनको 


दर सुदश्शन-सुधा 


न खाने की चिन्ता थी न पीने को। दरवाज़ें पर खड़े 
 डाकिये की बाट देखते रहते थे। उसे आने में देर हो जाती 
तो टहलते टहल्॒ते बाज़ार तक चले जाते। परन्तु अपनी 
इस अवस्था को डाकिये पर प्रकट न करते, और पास 
पहुंच कर देखते देखते गुज़र जाते । फिर मुड़कर 
दंखने लगते, कि डाकिया बुला ते नहीं रहा । फिर 
सोचते--कौन जाने उसने देखा भी है या नहीं | इस विचार 
से ढाढ़स बंध जाती, तुरन्त चक्र काटकर डाकिये से 
पहले दरवाज़े पर पहुँच जाते, और बे परवा से होकर 
पूछते-- कहा भाई हमारा भी पत्र है या नहीं ?” डाकिया 
सिर हिलाता और आगे चला जाता। सर्वदयाल हताश 
होकर बैठ जाते । यह उनका नित का नियम हा 
गयाथा | 

जब तीसरा अठवाड़ा भी बीत गया, और कोई उत्तर 
न आया ते सर्वदयाल निराश हे। गये, और समम 
गये कि यह मेरी भूल थी, ऐसी जगह सिफारिश 'से 
मिलती है, ख़ाली डिगरियों को कौन पूछता है? इतने ही 
में तार के चपरासी ने पुकारा । सर्वदयाल का दिल उछलने 
लगा। जीवन के भविष्य में आशा की ललित लता लह- 
लहाती दिखाइ दी। लपक लपके दरवाज़े पर गये, ओर 
वार देखकर उछल पड़े । लिखा था-...“स्वीकार है, आ 


जाओ।* , 


सच का सोदा रत] 
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सायड्डतल् का गाड़ो में बेठे तो हृदय आनन्द से गद्गद 
हो रहा था और मन में सेकड़ों विचार उठ रहेथे। 
सम्पादकत्व (एडिटरी) उनके लिए जातीयसेवा का उपयुक्त 
साधन था । सोचते थे--“यह मेरा सोमाग्य हैजे। 
ऐसा सुअवसर मिला। जो कहों क्वाक भर्ती हो जाता, ते 
जीवन काटना दूभर हो! जाता ।” बैग से काग्ज्ञ और पेन्सल 
निकाल कर पत्र की व्यवस्था ठीक करने लगे। पहले प्रष्ठ पर 
क्या हो, दूसरे पर क्या हो, सम्पादकीय वक्तव्य कहाँ दिये 
जायें, सार और सूचना के लिए कानसा स्थान उपयुक्त 
होगा, टाइंटल”ः का खरूप केसा हो, सम्पादक का नाम 
कहाँ रहे, इन सब बातों का सोच सोचकर लिखते 
गये | एकाएक विचार आया.--कविता के लिए कोई स्थान न 
रक्‍्खा, और कविता ही एक ऐसी वस्तु है जिससे पत्र की शोभा 
बढ़ जाती है। जिस प्रकार भेजन के साथ चटनी एक विशेष 
स्वाद देती है, उसी प्रकार बविद्वत्ताएरण लेग्य ओर गम्भीर 
विचारों के साथ कविता एक आवश्यक वस्तु है। उसे लोग रुचि 
से पंढ़ते हैं। उस समय उन्हें अपने कई सुहृद्‌ मित्र याद 
आ गये जे! उस पत्र को बिना पढ़े फेंक देते थे जिसमें कविता 
व पद्य न हे!| सर्वदयाल को निश्चय हो गया कि इसके 
बिला पत्र को सफलता न होगी। सहसा एक मनारजक 
“विचार से वे चिहुँक उठे । रात्रि का समय था, गाड़ी पूरे 


८ सुदर्शन-सुधा 
वेग से चलो जा रही थी। सर्वेदयाल जिस कमरे में सफर कर 
रहे थे, उसमें उनके अतिरिक्त केवल एक यात्रो और था जो 
अपनी जगह पड़ा से! रहा था। सर्वदयाल बैठे थे खड़े हो 
गये, और पत्र के तैयार किये हुए नोट गद्दे पर रखकर इधर- 
उधर टहलने लगे | फिर बैठकर काग़ज़ पर सुन्दर अक्षरों में 
लिखा :--- 

पण्डित सर्वदयाल बी० ए० एडीटर “ “रफोक हिन्द”? 
अम्बाला | 

परन्तु लिखते समय हाथ काँप रहे थे, मानो कोई 
अपराध कर रहे हैं।। यद्यपि कोई देखनेवाला पास न था, 
तथापि उस कागज़ के ढुकड़े को जिससे झओछापन और 
गलकपन ऋलकता था, बार बार छिपाने का यत्र करते थे; 
जिस प्रकार अनजान बालक अपनी छाया से डर जाता हो | 
परन्तु धीरे धीरे यह भय का भाव दूर हो गया, और वे खाद 
ले लेकर उस पह्ि का बारम्बार पढ़ने लगे । 

पण्डित सर्वेदयाल बो० ए० एडीटर रफोक हिम्द 
अस्बाला | । 

वे सम्पादकत्व के स्वप्न देखा करते थे | अब राम राम 
करके आशा की हरी भरी भूमि सामने ' आई, ते। उनके कर्ण 
कुहर में वही शब्द गूँजने लगे जे उस कागज़ के टुकड़े पर 
लिखे थे:-. 

पण्डित सर्वदयाल बी० ए० एडीटर रफ़ोक हिन्द अम्बाला | 


सच का सौदा घ<€ 


देर तक इसी धुन और आनन्द में मप्न रहने के पश्चात्‌ 
पता नहीं कितने बजे उन्हें नींद आईं, परन्तु आँखे खुलों ते। 
दिन चढ़ चुका था, ओर गाड़ी अम्बाला स्टेशन पर पहुँच 
चुकी थी | जाग कर पहली वस्तु जिप्तका उन्हें ध्यान आया 
यह्ट वही कागृज्ञ का ठुकड़ा था, पर अब उसका कहीं पता न 
था। सर्वदयाल का रंग उड़ गया, आँख उठाकर देखा ते 
सामने का यात्री जा चुका था | सवंदयात की छाती में किसी ने 
मुक्का मारा, मानो उनकी कोई आवश्यक वस्तु खे गई है। ख्याल 
आया “यह यात्री कहीं ठाकुर हजुमन्तसिंह न हो । यदि वही 
हुआ आर उसने मेरा ओछापन देख लिया ते। क्‍या कहेगा ??? 

इतने में गाड़ी ठहर गई । सर्वदयाल बैग लिये हुए नीचे 
उतरे, और स्टेशन से बाहर निकले । इतने में एक नवयुवक ने 
पास आकर पूछा “क्या आप रावलपिण्डी से आरहे हैं |” 

“हाँ, में वहीं से आ रहा हूँ । तुम किसे पूछते हो ९? 

“ठाकुर साहब ने बग्घी भेजी है।” सर्वदयाल का 
ह॒र्देथ कमल की न्याई” खिल गया। आज तक कभी बस्धी में 
न बैठे थे, उचक कर सवार होगये और आस पास देखने 
लगे । बग्धी चली और एक आलीशान कोठी के इहाते में 
जाकर रुक गईं । सर्वदयात्ञ का हृदय धड़कने लगा। कोचवान 
ने दरवाज़ा खोला और आदर से एक तरफ खड़ा होगया ! 
सबेदयात रुमाल से मुँह पोंछते हुए नीचे उतरे और बोले 
“ठाकुर साहब किधर होंगे ९? 


भू ० . सुदर्शन-सुधा 

कोाचवान ने उत्तर में एक मुंशी का पुकार कर बुलाया 
और कहा, बाबू साहब रावलपिण्डी से आते हैं। ठाकुर 
साहब के पास ले जाओ ।” 

रफीक-हिन्द के ख़र्च का ब्योरा इसी मुंशी ने तैयार 
किया था, इसलिए तुरन्त समझ गया कि यह पण्डित 
सर्वदयाल हैं जो रफ़ोकहिन्द के सम्पादकत्व के लिए चुने 
गये हैं, आदर से बेला, “आईए साहब !” 

पण्डित सर्वदयाल मुंशी के पीछे पीछे चले । मुंशी एक 
कमरे के आगे रुक गया और रेशमी पर्दा उठाकर बोला, 
“चलिए, ठाकुर साहब बैठे हैं ।” 
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सर्वदयाल का सिर घूमने लगा। जो अवस्था निबेल 
विद्यार्थी की परीक्षा के अवसर पर होती है, इस समय 
सर्वदयाल की वही अवस्था थी | शंका हुई, कि ठाकुर साहब 
मेरे विषय में जे सम्मति रखते हैं, वह मेरी बात-चीत से 
बदल न जाय । तथापि साहस करके अन्दर चले ग॑ये। 
ठाकुर हनुमन्तरायसिंह तीस बत्तोस व के सुन्दर नवयुवक 
थे, मुस्कराते हुए आगे बढ़े भर बड़े आदर से सर्वदयाल से 
हाथ मिला कर बोले “आप आगये | कहिए राह में कोई 
"कुष्ट तो नहीं हुआ ९”? 
.. सर्वेदयाल ने धड़कते हुए हृदय से उत्तर दिया “जी 
नहीं ।” 


सच का सौदा पर 


“मैं आपके लेख बहुत समय से देख रहा हूँ। इंधर की 
चड़ी क्रपा है जे आज दशेन भी हुए । निस्सन्देह आपकी 
लेखनी में आश्रस्येमयी शक्ति है ।?” 

सवेदयाल पानी पानी होगये | अपनी प्रशंसा सुन कर 
उनके हथ का वारपार न रहा। तो भी सँमल कर बोले- 
“यह आपकी कृपा है ।” 

ठाकुर साहब ने गम्भोरता से कहा “यह नम्नता तो आपकी 
याग्यता के अनुकूल ही है । परन्तु मेरी सम्मति में आप 
सरीखा लेखक पञाब भर में नहीं। आप मानें या न मानें 
समाज को. आप पर सच्चा गवे है। “रफोकहिन्द” का 
सौभाग्य है, कि उसे आप-सा सम्पादक प्राप्त हुआ ।?” 

स्वेदयाल के हृदय में जे आशंका हो रही थी वह दूर 
होगई, समझे कि मैदान मार लिया, बात का रुख़ बदलने को 
बोले “पत्रिका कब से निकलेगी १” 

“* ठाकुर साहब ने हँस कर उत्तर दिया “यह प्रश्न मुभ्के 
आपसे करना चाहिए था ।?? 

उस दिन १५ फरवरी थी। सबेदयाल कुछ देर सोच 
कर बोले “पहला अड्डः पहली एप्रिल की निकल जाय ९” 

“अच्छी बात है, परन्तु इतने थोड़े समय में लेख मिल 
जायेंगे या नहीं, इस बात का विचार कर ल्ीजिएगा । 

“इसकी चिन्ता न कीजिए, मैं आज ही से काम आरस्भ 


भर सुदशन-सुधा 
किये देता हूँ । परमात्मा ने चाहा तो आप पहले ही अड्ड के 
देखकर प्रसन्न हो जायेगे ।” 

एकाएक ठाकुर साहब चिहँक कर बोले 'कदाचित्‌ यह 
सुन कर आपको आश्चय्य होगा कि इस विज्ञापन के उत्तर में 
लगभग दो हज़ार दरख्वास्तें आई थीं.। उनमें से बहुत सी ऐसी 
हैं, जो साहिलय और लालित के माोतियों से भरी हुई थीं' 
परन्तु आपका पत्र सचाई से भरपूर है। किसी ने लिख। 
था--मैं इस समय दुकान करता हूँ और चार पाँच सो रुपये 
मासिक पेदा कर लेता हूँ । परन्तु जातीय-सेवा के लिए यह 
सब छोड़ने को तैयार हूँ । किसी ने लिखा था--मेरे पास 
खाने-पीने की कमी नहीं, परन्तु स्वदेश-प्रेम हृदय में उत्साह 
उत्पन्न कर रहा है। किसी ने लिखा था--मैं बैरिस्टरी के. 
लिए विज्ञायत जाने की तैयारियाँ कर रहा हूँ परन्तु यदि 
आप यह काम मुझे दे सकें, तो इस विचार को छोड़ा जा 
सकता है। अर्थात्‌ प्रत्येक प्राथेना-पत्र से यही प्रकट होता 
है, कि प्रार्थी को वेतन की तो आवश्यकता नहीं, और कदा- 
चित्‌ वह नौकरी करना अपमान भी समझता है परन्तु यह 
सब कुछ देश-प्रेम के हेतु सहने को उद्यत है। माना यह 
नोकरी करके मुझ पर कोई उपकार कर रघा है। केवल 
झापका पत्र है, जिसमें सत्य से काम लिया गया है, 
और यह वह गुण है, जिसके सामने मैं सब कुछ तुच्छ: 
समझता हूँ |” 


सच का सोदा प्र्द्‌ 
(६ ४ ) 


एप्रिल की पहली तारीख को रफोक-हिन्द का प्रथम 
अड्डः निकला ते पञाब के पढ़े लिखे लोगों में कोलाहल मच 
गया, और पण्डित सर्वदयाल के नाम की जहाँ तहाँ चर्चा 
होने लगी । उनके लेख क्लोगों ने पहले भी पढ़े थे, परन्तु 
दफीकहिन्द के प्रथम अड्ड ने तो उनको देश के प्रथम श्रेणी 
क॑ सम्पादकों की पंक्ति में ला बिठाया। पत्र कया था, 
सुन्दर और सुगन्धित फूलों का गुच्छा था, जिसकी एक 
एक कुसुम-कलिका चटक-चटक कर अपनी मेाहिनी वासना 
से पाठकों के मनों को भुग्ध कर रही थी। एक समाचार- 
पत्र ने समालोचना करते हुए लिखा:-- 

“रफीकहिन्द का प्रथम अड्डू प्रकाशित हो गया है, और 
ऐसी शान से कि देखकर चित्त प्रसन्न हो जाता है। पण्डित 
सव्ेदयाल का इस समय तक हम केवल एक लेखक ही जानते 

'थे परन्तु अब जान पड़ा कि पत्र-सम्पादक के कास में भी 
इनकी योग्यता पराकाष्ठा तक पहुँची हुई है । अच्छे लेख लिख 
लेना और बात है ओर अच्छे लेख प्राप्त करके उन्हें ऐसे ऋम 
श्रौर विधि से रखना कि किसी की दृष्टि में खटकने न पाये, 
ओर बात है | पण्डित सर्वदयाल की प्रभाव-शाल्ी लेखनी में 
किसी की सन्देह न था, परन्तु रफोकहिन्द ने इस बात को स्पष्ट 
कर दिया है कि आप सम्पादक के काम में भी पूणेतया योग्य 
हैं । हमारी सम्मति में रफोकहिन्द से वच्चित रहना जातीय 


ह ध्छ सुदशन-सुधा 
भाव से अथवा साहित्य व सदाचार के भाव से दुर्भाग्य ही 
नहीं वरन्‌ महान्‌ अपराध है ।” 

एक और पत्र की सम्मति थी--यदि डद्-भाषा में 
कोई ऐसी मासिक-पत्निका है, जिसे यूरोप और अमेरिका के 
पत्रों के सामने रक्खा जा सकता है ते! वह रफ़ीकहिन्द है, 
जो सब प्रकार के गुणों से सुसज्जित है। उसके गुणों को पर- 
खने के लिए उसे एक बार देख लेना ही पर्य्याप्त है। निस्स- 

न्देह पण्डिव सर्वदयाल ने उद्‌-साहित्य का सिर झँचा कर 

दिया है ।” 

ठाकुर हनुमन्तराय ने यह समालोचनायें देखीं ते 
आनन्द से उछल पड़े । वह मोटर में बेठ कर रफीकहिन्द के 
काय्य(लय में गये, और पण्डित सर्वदयाज्ष को बधाई देकर 
बोले “मुझे यह आंशा न थी कि हमें इतनी सफलता हो 
सकेगी!” 

पं० स्वेदयाल ने उत्तर दिया--“मेरे विचार में यह कोई * 
बड़ो सफलता नहीं ।” 

ठाकुर साहब ने कहा “आप कहें, परन्तु स्मरण रखिए 
वह दिन दूर नहीं जब अख़बारी दुनियाँ आपको पजाब का 
शिरोमणि स्वीकार करेगी।” 

( ६ ) 

इसा अकार एक वे बीत गया; रफीकहिन्द की कीर्ति 

दशा भर मे फेल गह ओर पण्डित सवेदयाल की गिनती 


सच का सौदा भ्रपू 


बड़ आदसमियों में होने लगी। कड्जाली के दिन बीत चुके थे 
अब ऐश्वय्ये और ख्याति का युग था। उन्हें जीवन एक 
आनन्दमय यात्रा प्रतीत होती थी, जो फूलों की छाया में तय 
हे! रही हो, ओर जिसे आम्र-पल्चनवों में बैठ कर गानेवाली 
श्यामा और कली कली का रस चूसनेवाला मौंरा 
भी ठृषित नेत्रों से देखता हो, कि इतने में भाग्य ने पाँसा 
पत्लटट दिया । 


अम्बाला की म्यूनिस्पलिटी के मेम्बर चुनने का समय 
समीप आया, ते ठाकुर हनुमंतसिंह भी एक पक्ष की ओर से 
सेम्बरी के लिए प्रयल्ल करने लगे | धनाह्य पुरुष थे, रुपया- 
पैसा पानी की न्‍्याई” बहाने को उद्यत हो। गये । उनके मुकाबिले 
में लाला हशमतराय खड़े हुए, हाई स्कूल के हेडमास्टर, वेतन 
थोड़ा लेते थे, कपड़े साधारण पहनते थे, कोठी में नहीं वरन्‌ 
नगर को एक गल्ली में उनका आवास था, परन्तु जाति की 
सेवा के लिए हर समय उद्यत रहते थे | उनसे पण्डित सर्व- 
दयाज्ञ की बड़ी मित्रता थी। उनकी इच्छा न थी कि इस 
मंमेट में पड़ें, परन्तु सुहृद मित्रों ने ज़ोर देकर उन्हें 
खड़ा कर दिया । पण्डित सर्वेदयाल ने सहायता का 
बचन दिया। 


ठाकुर हनुमन्तरायसिंह जातीय सेवा के अभिलाषी ते 
थे, परन्तु उंनके वचन और कम्मे में बडा अन्तर था। उनकी 


पद सुदशन-सुधा 
जातीय सेवा व्याख्यान भाड़ने, लेख लिखने, और श्रस्ताव पास 
कर देने तक ही सीमित थी । इससे परे जाना वे अनावश्यक ही 
न समझते, बल्कि स्वाथे-सिद्ध होता ते, अपने बचन के विरुद्ध 
भी कार्य्य करने से न सिककते थे। इस बात से पण्डित सवबे- 
दयाल भर्ती भाँति परिचित थे। इसलिए उन्होंने अपने मन 
में निश्चय कर लिया, कि परिणाम चाहे कैसा ही बुरा क्‍यों . 
न हो, परन्तु ठाकुर साहब को मेम्बर न .बनमे दूँगा । इस 
पद के लिए वे लाला हशमतराय को अधिक उपयुक्त सम- 
भते थे । 

रविवार का दिन था, पण्डित सर्वदयाल की वकक्‍तृता 
सुनने के लिए सहस्रों लोग एकत्र हो रहे थे । विज्ञापन में 
व्याख्यान का विषय “न्यूनिसिपल इलैक्शन” था। पण्डित सर्व- 
दयाल कया कहते हैं, यह जानने के लिए लोग अधीर हो 
रहे थे । लोगों की आँखें इस ताक में थीं, कि देखे' पंडितजी 
सत्य को अपनाते हैं या क्ूठ की ओर झुकते हैं? न्याय 
का पक्त लेते हैं या रुपये पैसे का । इतने में पण्डितजी 
प्लेटफ़ाम पर आये । हाथों ने तालियों से स्वागत किया। 
कान प्टेटफार्म की ओर लग कर सुनने लगे। पण्डितजी 
ने कहा:-- 

“मैं यह नहीं कहता कि आप अमुक मनुष्य को अपना 
वाट दें, किन्तु: इतना अवश्य कहता हूँ, कि जो कुछ करें 
समक्त सोच कर करें। यह कोई साधारण बात नहीं कि 


सच का सौदा ५७ 


आप बेपवाई से काम लें, और चाय की प्यालियों पर, बिस्कुट की 
तश्तरियों पर और वांगे की सेर पर वाट दे दें । अथवा जाति- 
बिरादरी व साहुकारे ठाठ-बाट पर लटूदू हो जायें प्रत्युत इस 
वेट का अधिकारी वह मनुष्य है, जिसके हृदय में करुणा 
तथा देश ओर जाति की सहानुभूति हो। जे जाति के 
साधारण और छोटे लोगों में घूमता हो, और जाति को ऊँचा 
उठाने में दिन-रात मम्न रहता हो। जो प्लेग और विशूचिका 
के दिनों में रोगियों की सेवा-शुश्रणा करता हो और अकाल 
के समय कंगालों को सांखना देता हे।। जो सच्चे अथों में 
देश का हितेषी हो और लोगों के हादिक विचारों को 
स्पष्टतया प्रकट करने और उनके समर्थन. करने में निर्भेय और 
पत्तपात रहित हो । ऐसा मनुष्य निधन होने पर भी चुनाव 
का अधिकारी है क्‍योंकि यही भाव उसके भविष्य में 
उपयोगी सिद्ध होने में प्रमाण हैं ।?” 
.. ठाकुर हलुमन्तरायसिंह को पूरा पूरा विश्वास था कि 
पंण्डितजी उनके पक्ष में बोलेंगे, परन्तु व्याल्यान सुनकर 
उनके तन में आग लग गईं। कुछ मनुष्य ऐसे भी थे जो 
पण्डितजी की लोकप्रियता देखकर उनसे जल्लते थे, उनका 
मौका मिल गया, ठाकुर साहब के पास जाकर बोले-- 
“यह बात कया है? जो वह आफ्का अन्न खाकर आपहोी 
के विरुद्ध बोलने लग गया ।? क्‍ 

ठाकुर साहब ने उत्तर दिया “मैंने उसके साथ कोई 


श्८ सुदर्शन-सुधा 
बुरा व्यवहार नहीं किया,न जाने उसके मन में क्या 
समाई है | 

एक आदमी ने कहा-- कुछ घमण्डी है।” 

ठाकुर साहब ने जोश में आकर कहा--“मैं उसका 
घमण्ड तोड़ दूँगा ।” कुछ देर पीछे पण्डित सर्वदयाल बुलाये 
गये । वे इसके लिए पहले ही से उद्यत थे । उनके आने पर 
ठाकुर साहब ने कहा--'क्यों पण्डित साहब ! मैंने क्‍या 
अपराध किया है ९? 

पण्डित सर्वदयाल का हृदय घड़कने लगा, परन्तु साहस 
से बोले 'मेंने कब कहा है कि आपने कोई अपराध 
किया है |”? 

“ते इस वकक्‍ठता का क्‍या तात्पय्ये था १? 

“यह प्रश्न सिद्धान्त का है ।?” 

“ते मेरे विरुद्ध व्याख्यान देंगे आप ९?” 

पण्डित सर्वेदयाल ने भूमि की ओर देखते हुए उत्तर 
दिया--'में आपकी अपेक्षा लाला हशमतराय को मेम्बरी के 
लिए अधिक उपयुक्त समझता हूँ ।” 

“यह सौदा आपको बहुत मेहगा पड़ेगा ।” 

पण्डित सवंदयाल ने सिर ऊँचा उठाकर उत्तर दिया “मैं 
इसके लिए सब कुछ देने को तेयार हू ।” क्‍ 
४ ठाकुर साहब इस साहस को देखकर दड्ड रह गये 
और दे।ले--“नौकरी और प्रतिष्ठा दोनों 2 


सच का सौदा ध्‌& 

“हाँ नौकरी ओर प्रतिष्ठा दोनों ।? 

“उस तुच्छ, उद्धत कल के छाोकरे हशमतराय के लिए ९?? 

“नहीं, सच्चाई के लिए |?” 

ठाकुर साहब को ख़याल न था कि बात इतनी बढ़ 
जायेगी, न उनका यह विचार था कि इस विषय को इतनी 
दूर ले जायें । परन्तु जब बात बढ़ गई, ते पीछे न हट सके, 
गज कर बोले “यह सच्चाई यहाँ न निम्ेगी ।?” 

पण्डित सर्वदयाल को कदाचित्‌ कोमल शब्दों में कहा 
जाता ते सम्भव है हठ को छोड़ देते | परन्तु इस अनुचित 
दबाव का सहन न कर सके धमकी के उत्तर में उन्होंने 
ऐंठकर कहॉा-- ऐसी निरभेगी कि. आप देखेंगे ।” 

“क्या कर लोगे ? क्या तुम समभते हो, कि तुम्हारी 
इन वक्‍तृताओं से में मेम्बर न बन सकूंगा ९”? 

“नहीं । यह बात ते नहीं समझता |?! 

“ते फिर तुम अड़ते किस बात पर हो ९? 

“यह मेरा कत्तेव्य है। उसे पूरा करना मेरा काम है। 
फल परमेश्वर के हाथ में है ।” 

ठाकुर साहब ने मुँह मोड़ लिया। पंडित सर्वदयाल 
ताँगे में जा बैठे और काचवान से बोले “चल्लो ।” 

इसके दूसरे दिन पण्डित सर्वेदयाल ने द्यागपत्र भेज 

" दिया । 


* ६० सुदशन-सुधा 

संसार की गति विचित्र है। जिस सच्चाई ने उन्हें एक 
दिन सुख-संपत्ति के दिन दिखाये थे, उसी सच्चाई के कारण 
नोकरी से जवाब मिला | नौकरी करते समय पण्डित सर्व- 
दयात् प्रसन्न हुए थे, छोड़ते समय उससे भी अधिक प्रसन्न 
हुए । | 

परन्तु लाला हशमतराय ने यह समाचार सुना तो 
अवाक्‌ रह गये । वह भागे भागे पण्डित स्वदयाल के पास 
जाकर बाोले--“भाई मैंने मेम्बरी छोड़ी, तुम अपना व्यागपत्र 
लौटा लो ।” 

पण्डित सर्वदयाल के मुख-मण्डल पर एक अपूर्व तेज 
की आभा दमकने लगी, जे इस मायावी संसार में कदाचित्‌ 
कहीं कहीं ही देख पड़ती है। उन्होंने घैय्ये और हृढ़ता से 
उत्तर दिया यह असम्भव है |” 

“क्या मेरी सेम्बरी का इतना ही खयाल है ९” 

“नहीं यह कत्तेंव्य का प्रश्न है।” पे 

लाला हशमतराय निरुत्तर होकर चुप हो गये। सहसा 
उन्हें विचार हुआ कि 'रफ़ोकहिन्दः पण्डितजी को अल्यन्त 
अय है माना वह उनका प्यारा बेटा है। धीर-भाव से 
बेले “रफीकहिन्द को छोड़ देगे ९? 

ु ५ छोड़ दूंगा [77 
“फिर क्या करोगे १”? 


सच का सौदा नह 


“कोई काम कर लूंगा परन्तु सच्चाई को न छोडेंगा।?” 
पण्डितजी ! तुम भूल रहे हो |अपना सब कुछ गँवा 

बेठोगे |? 

“परन्तु सच तो बचा रहेगा, में यही चाहता हूँ।?” 

लाला हशमतराय ने देखा कि अब कुछ और कहना 
निष्फल है; चुप होकर बैठ गये, इतने में ठाकुर हनुम- 
न्तराय के एक नौकर ने आकर पण्डित सर्वेदयाल के हाथ 
में एक लिफाफा रख दिया। उन्होंने खेल कर पढ़ा और कहा 
“मभझे पहले ही आशा थी |” 

लाला हशमतराय ने पूछा “क्या है ९ देखू ।?” 

“ट्यागपत्र स्वीकृत हो गया [? 


( ७ ) 

ठाकुर हनुमतरायसिंह ने सोचा, यदि अब भी सफलता 
न हुई तो नाक कट जायगी । धनवान पुरुष थे, थेली का मुँह 
खेत दिया । सुहृद्‌ मित्र और लोल्ुप ,खुशामदियों की सम्मति 
से कारीगर हलवाई बुलवाये गये और चूल्हे गर्म होने लगे | 
ताँगे दौड़ने लगे और वोटों पर पौण्ड निछावर होने लगे | अ ब' 
तक ठाकुर साहब का घमंडी सिर किसी बूढ़े के आगे भो न 
कुका था। परन्तु इलेक्शन क्या आया उनकी प्रकृति ही बदल 
गई । अब कंगाल से कंगाल आदमी भी मिलता तो सोटर रोक 
सेते और हाथ जोड़ कर नम्नता से कहते--“'कोई सेवा दे। 


२ सुदशन-सुधा 
तो आज्ञा दीजिए, में दास हू ।” कदाचित्‌ ठाकुर साहब का 
विचार था कि लोंग इस प्रकार वश में हो जायेंगे। परन्तु यह 
उनकी भूल थी। हाँ जो लालची थे वे दिन रात ठाकुर 
साहब के घर मिठाइ्याँ डड़ाते थे, और मन में प्रार्थना 
करते थे कि काश गवनमेन्ट नियम बदल दे और इलैक्शन 
हर तीसरे महीने हुआ करे। ; 
परन्तु लाला हशमतराय की ओर से न कोई ताँगा दौड़ता 
था, न लड्डू, बदते थे। हाँ, दो चार सभाये अवश्य हुई 
जिनमें पण्डित स्वेदयाल ने धाराप्रवाह व्याख्यान दिये, और 
प्रत्येक रूप से यह सिद्ध करने का यत्न किया कि लाला हशम- 
वराय से बढ़ कर मेम्बरी के लिए और कोई आदमी योग्य नहीं । 
इलेक्शन का दिन आ पहुँचा । ठाकुर हनुमन्तराय- 
सिंह और लाला हशमतराय दोनों के हृदय धड़कने लगे, 
जिस प्रकार परीक्षा का परिशाम निकलते समय विद्यार्थी अधीर 
हो जाते हैं। दोपहर का समय था, पाचेश्रों की गिनती हो रही 
थी | ठाकुर हनुमंतराय के आदमी फूलों की मालाएँ, विक्टो 
रिया बेण्ड, और आतिशबाज़ी के गोले लेकर आये थे । उनको 
पूरा पूरा विश्वास था कि ठाकुर साहब मेम्बर बन जायेंगे । 
और विश्वास का कारण भी था, क्योंकि ठाकुर साहब का 
पचीस हज़ार उठ चुका था। परन्तु परिणाम निकला ते 
उनकी तैयारियाँ धरी-बराई रह गई। लाज्ञा हशमतराय के 
वेट अधिक थे। 
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इसके पंद्रहवें दिन पण्डित सर्वदयाल रावलपिण्डी को . 
रवाना हुए। रात्रि का समय था, आकाश तारों से जगमगा द 
रहा था| इसी प्रकार की रात्रि थी जब वे रावतलपिण्डी से 
अम्बाले को आरहे थे। किन्तु इस रात्रि ओर उस रात्रि में 
कितना अन्तर था ! तब हे से उनका चेहरा लाल था, आज 
नेत्रों से उदासी टपक रही थी। भाग्य की बात, आज सूट भी 
वही पहना हुआ था, जो उस दिन था । उसी प्रकार कमरा 
खाली था, और एक मुसाफ्र एक कोने में पड़ा सो 
रहा था | ह 

पण्डित स्ेदयाल ने शीत से बचने के लिए हाथ जेब में 
डाला ते कागज़ का एक टुकड़ा निकल आया देखा ते वहीं 
कागज़ था जिस पर एक वष पहले उन्होंने बड़े चाव से 
लिखा था:--- 

पण्डित स्वेदयाल बी० ए० एडीटर  रफ़ीकहिन्द 
अम्बाला । 

उस समय इसे देख कर आनन्द की वरंगें उठी थीं आज 
शोक छा गया। उन्हेंने इसके टुकड़े टुकड़े कर दिये और 
कंबल ओढ़ कर लेट गये । परन्तु नींद न आईं। 
( ८ ) 

केसी शोकजनक श्र हृदयद्रावो घटना है कि जिसकी 

योग्यता पर समाचार-पत्रों में लेख निकलते हें,, जिसकी 
"वक्तताओं पर वाग्मिता निछावर होती हो, जिसका सत्य 


६9 सुदशन-सुधा.._ 
सखभाव अटल हो, उसका आजीविका चलाने के लिए केवल 
पाँच सौ रुपये की पूँजी से दुकान करनी पड़े । निस्सन्देह यह 
सभ्य समाज का दुभभाग्य है । 

पण्डित सर्वदयाल का दफुर की नौकरी से घृणा थी | 
और अब ते वे एक वर्ष एडीटर की कुर्सी पर बैठ चुके थे-- 
“हम और हमारी सस्मति” का स्वाद चख चुके थे, इसलिए 
किसी और नौकरी को मन न मानता था | कई समाचार- 
पत्रों में प्राथेना-पत्र भेजे परन्तु नौकरी न मिली | विवश होकर 
उन्होंने एक दुकान खेली । परन्तु दुकान चलाने के लिए जो 
चालें चली जाती हैं, जो भ्ूठ बोले जाते हैं, जे अधिक से 
अधिक मूल्य बतला कर उसको कम से कम कहा जाता है, 
इससे पण्डित स्वेदयाल को घृणा थी । उनको मान इस बात 
का था कि मेरे यहाँ सच का सौदा है परन्तु संसार में इस 
सौदे के ग्राहक कितने हैं ? उनके पिता उनसे लड़ते थे, ऋगढ़ते 
थे, गालियाँ देते थे । पण्डित सर्वदयाल यह सब कुछ सहन 
करते थे, और चुपचाप जीवन के दिन गुज़ारते जाते थे । उनकीं 
आय इतनी न थी कि पहले की तरह तड़क भड़क से रह 
सके। इसलिए न कालर नेकटाई लगाते थे न पतल्ून पहनते 
थे। बालों में तेल डाले महीनों बीत जाते थे, परन्तु उन्हें कोई 
चिन्ता न थी। घर में गाय रखी हुई थी, उसके लिए चारा 
काटते थे, सानी बनाते थे | कहार रखने की शक्ति न थी, अत: 
कं से पानी भी आप जाते थे । उनकी ख्रो चर्खा कातती थी, 
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कपड़े सीती थी, और घर के अन्य कामकाज करती थी। 
आर कभी कभी लड़ने भो लगती थी । परन्तु सर्वदयाल चुप 
रहते थे । 

भात:काल का समय था, पण्डित सर्वदयाल अपनी 
ढुकान पर बैठे रफ़ोकहिन्द का नवीन अंक देख रहे थे, और 
रह रह कर अफूसोस कर रहे थे । जैसे एक बागवान सिर- 
तोड़ परिश्रम से फूलों की क्यारियाँ तैयार करे, ओर उनको 
कोई दूसरा माली नष्ट कर दे । द 

इतने में उनकी दुकान के सामने एक मोटरकार आकर 
रुकी, और उसमें से ठाकुर हजुमन्तरायसिंह उतरे | पण्डित 
_सर्वदयाल चौंक पड़े | ख़याल आया-“आँखे' कैसे मिला- 
ऊँगा । एक दिन वह था कि इनमें प्रेम का वास था, परन्तु 
आज उसी स्थान पर लज्जा का निवास है |” 

ठाकुर हनुमन्तराय ने पास आकर कहा “अहा ! 
पण्डितजी बैठे हैं। बहुत देर के बाद दर्शन हुए। कहिए 
क्या हाल है ९” 

पण्डित स्वंदयाल ने धीरज से उत्तर दिया “अच्छा है । 
परमात्मा की कृपा है।” 

“यह दुकान अपनी है क्‍या 92 

६ जज्ञी हाँ |? 

कब खोली १” 

“आठ सास के लगभग हुए हैं |”? 

4 
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ठाकुर साहब ने उनको चुभती हुई दृष्टि से देखा और कहा 
“यह काम आपकी योग्यता के अनुकूल नहीं है |? 


.. पण्डिक सर्वदयात्ल ने बे परवाई से उत्तर दिया “संसार 
में बहुत से मनुष्य ऐसे हैं जिनका वह करना पड़ता है जो 
उनके योग्य नहीं होता । में भी उनमें से एक हूँ ।” 


“आमदनी अच्छी हो जाती है ?” 


पण्डित स्वेदयाल उत्तर न दे सके । सोचने क्वगे क्‍या 
कहूँ । वास्तव में बात यह थी कि आमदनी बहुत ही थोड़ी थी । 
परन्तु इस सच्चाई को ठाकुर साहब के सनन्‍्मुख प्रकट करना 
उचित न समझा । जिसके सामने एक दिन गये से सिर ऊँचा 
किया था और मान-प्रतिष्ठा को पाँव से ठुकरा दिया 
था माने मिट्टी का तुच्छ ढेला हो, उसके सामने पश्चा- 
त्ताप न कर सके ओर यह कहना उचित न जान पड़ा कि 
हालत ख़राब है । सहसा उन्होंने सिर ऊँचा किया और धीर- 
भाव से उत्तर दिया “निवाह हो रहा है ।”? 

ठाकुर साहब दूसरे के हृदय को भाँप लेने में बड़े चतुर थे, 
इन शब्दों से सब कुछ समझ गये । से चने लगे केसा सूरमा है, 
जो जीवन के अन्धकारमय क्षणों में भी सुमार्ग से इधर-उधर नहीं 
हटता । चोट पर चोट पड़ती है, परन्तु हृदय सच के सौदे को 
नहीं छोड़ता । ऐसे ही पुरुष हैं जे विपक्ति की वेगवती नदी. 
में सिंह की नाई सीधे तैरते हैं, और अपनी आन पर घन और 


ढ़ 
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प्राण दोनों को निछावर कर देते हैं । ठाकुर साहब ने जोश से 
कहा “आप धन्य हैं ।” 

पण्डित सवेदयात्ष अभी तक यही समस्के हुए थे कि 
ठाकुर साहब मुझे जलाने के लिए आये हैं, परन्तु इन 
शब्दों से उनकी शंका दूर हे! गईं। अन्धकार-आवृत आकाश 
में किरण चमक उठी । उन्होंने ठाकुर साहब के मुख की ओर 
देखा, वहाँ धीरता, प्रेम, और लज्जा तथा पश्चात्ताप का रंग 
भलकता था | आशा ने निश्चय का स्थान लिया। सकुचाये 
हुए बोले-/यह आपका अनुग्रह है । में तो ऐसा नहीं सम- 
भरता? | 

ठाकुर साहब अब न रह सके । उन्होंने पण्डित सर्वदयाल 
की गले से लगा लिया और कहा “मैंने तुम पर बहुत अन्याय 
किया है। उसे क्षमा कर दो। “रफीकृहिन्द”' को सँभालो, 
आज से में तुम्हें छोटा भाई समझता हूँ । परमात्मा करे तुम 
पहले की तरह, सच्चे, विश्वासी, न्‍्यायप्रिय और दृढ़ ृमलुष्य 
बने रहो, मेरी यही कामना है।” 

पण्डित सर्वेदयाल्ष अवाक्‌ रह गये । वे समक् न सके कि 
यह स्वप्त है अथवा सचमुच ही भाग्य ने फिर पलटा खाया | 
है। आश्चय्ये से ठाकुर साहब की ओर देखने लगे | 

ठाकुर साहब ने अपने कथन को जारी रखते हुए कहा- 
जने हज़ारों मनुष्य देखे हैं जो कत्तेव्य और धम्स पर दिन- 
रात लेक्चर देते नहीं थकते, परन्तु जब परीक्षा का समय आता 


द्द्प सुदशन-सुधा 
है वे! सब कुछ भूल जाते हैं। एक तुम हो जिसने इस जादू 
पर विजय प्राप्त की है । उस दिन तुमने मेरी बात रह कर दी 
लेकिन आज यह न होगा । तुम्हारी दुकान पर बैठा हूँ, जब 
तक हाँ न कहोगे तब तक यहाँ से न हिलूँगा।” 

पण्डित सर्वदयाल की आँखों में आँसू फल्कने लगे | गव॑ 
ने ग्रीवा फुका दी । तब ठाकुर साहब ने सौ सौ रुपये के दस 
नोट बटुए में से निकाल कर उनके हाथ में दिये, और कहा--- 
“यह तुम्हारे साहस का पुरस्कार है। तुम्हें स्वीकार करना 
होगा ।? 

पण्डित सर्वदयाल अस्वीकार न कर सके | 

ठाकुर हनुमन्तराय जब मोटंर में बेठे तो पुलकित नेत्रों सें 
आनन्द का नीर कलकता था, माने! कोई निधि हाथ ल्वग गई 
हो | उनके साथ एक अगरेज़ मित्र बैठा था, उसने पूछा 
'बेज्न, ठाकुर साहब इस डुकान में कया ठा जो ठुम लम्बा डेर 
खड़ा माँगटा ॥?? 

वह चीज़ जो और किसी दुकान पर भी नहीं |” 

“कौनसा ९? 

“सच का सौदा ।” 

परन्तु अँगरेज़ इससे कुछ न समझ सका | 

मोटर चलने लगा । 


साया 
( ४९१ ) 


लाला जगतराम ने अख़बार हाथ से रख दिया, और 
हुक्के की नली मुँह से लगा कर किसी गहरे सोच में 
डूब गये। इस समय उनकी आँखें पृथ्वी पर लगी हुई थीं, 
परन्तु विचार-विहंग आकाश में उड़ रहे थे । वे निर्धन आदमी 
थे । उर्नका वेतन केव्त चालीस रुपये मासिक था, परन्तु 
उन्होंने अपनी इस अवस्था पर कभो ध्यान नहीं दिया था। 
उन्हें जो कुछ मिल्ल जाता था, वे उसी पर सन्‍्तुष्ट थे। 
उनका निर्वाह बड़ी कठिनाई से होता था, परन्तु उनके माथे 
पर कभी बल न आता था । उन्हें प्रायः अपने हाथ से कपड़े 
भी धोने पड़ते थे । बाबू लोग इस अपमान (?) को सहन 
नहीं कर सकते, परन्तु जगतराम इसे साधारण बात समभते 
थे। वे कहते थे, अपने कपड़े धोने में लज्जा कैसी ? यह 
कोई पाप तो नहीं, मनुष्य मेहनत-मज़दूरी से नाक-भौं क्‍यों 
चढ़ाये | उनकी प्रकृति सीधी-सादी थी, हृदय सरक्ष, धर के 
खर्चो -तले दबे होने पर भी उनके मुख पर मुस्कराहट 
खिली रहती थी, जिस प्रकार चन्द्रमा काली बदलियों 
में भी चमकता है। वे देव-गति के कायल थे, प्रायः कहा 
कैरते, जे! भाग्य में लिखा है वह मिल कर रहेगा, और जो 


४ सुदशन-मुधा 
नहीं हे वह हाथ में आकर भी चला जायगा। ये विचार 
उनके व्याकुल हृदय के ढाढ़स थे । 

परन्तु आज अख़बार में एक छोटा, सा समाचार पढ़ 
कर उन्तके विश्वास की जड़ हिल गई। नारवें के एक रसाइये 
के नाम ग्यारह लाख की लाटरी निकली थी। जगतराम 
को रास्ता मिल गया । उनको ऐसा प्रतीत हुआ, मानो यह 
समाचार उन्तके लिए उपदेश है। इसके साथ ही दूसरे 
काल्म में डेनमाक की लाटरी का नोटिस था। जगतराम 
का हृदय नाचने लगा, जिस प्रकार काली घटा को देख कर 
मोर नावने लगता है।इस समय उनको ऐसी प्रसन्नता 
हुई, मानो भूले हुए बटोही को सैकड़ों पगडंडियों में से 
सीधा मार्ग मिल गया हो । उनको विश्वास हो गया कि इस 
लाटरी का सेरे नाम निकल आना निश्चयात्मक है। वर्षो 
का सन्‍्तोष एक ही क्षण में दूर हो गया। उन्होंने अख़बार 
को फिर हाथ में लिया और उसमें मप्न हो गये। इतने में 
उनकी खली विद्यावती मे आकर उनके कन्धे पर हाथ रंख 
दिया और प्यार से पूछा--क्या सोच रहे हो ९” 

जगतराम ने आँखें बन्द कर लीं, मानो उन्होंने कोई 
ऐसा मनोहर दृश्य देखा था जिसे वे भूलना नहीं चाहते 
थे, और उत्तर दिया--“कुछ न पूछे ।” 

' विद्याववी ने चकित होकर पूछा--“कोई ऐसी 


जब है ९” 


साया ऊरै 


“तुम समम् ही नहीं सकती |” 

“तो आपही बता दें ।” 

जगतराम ने धीरे से अखबार हाथ में ले लिया और 
बोले-- में ज्ञाटरी का टिकट खरीदनेवाला हूँ ।? 

“कितने रुपये ख्चे होंगे ??” 

 “्ज्वोस ।” 

विद्यावती चॉक कर रह गई, जेसे कोई अनहोनी बात 
सुन ली हो । पच्चीस रुपये का टिकट ख़रीदना उसके लिए 
ऐसा निरथेक ख़्चे था, जे! पाप नहीं तो पाप के लगभग 
अवश्य था | खासी का मान रखने के लिए उसने उस समय 
कुछ न कहा । परन्तु हृदय के भाव मुख पर ऋलके बिना 
नहीं रहते, दोनों दिल्लों में बात खटक गई | साथ ही अपनी 
तड़ी और निर्धनता का विचार आया | जगतराम का हृदय 

. सहम गया । उन्होंने श्री की ओर ऐसी दृष्टि से देखा, मानो 

उनसे काई अपराध हो गया हो। हिचकिचाते हुए बोले-- 
“मुझे यह जूआ खेल लेने दो, मेरे कान में कोई कह 
रहा है कि लाटरी मेरे नाम अवश्यमेव निकल आयेगी।?” 

विद्यावती ना न कर सकी | उसके पास पैसा पेसा 
करके बचाये हुए पद्चीस रुपये थे। उनसे वह अपने लिए 
कोई छोटा-मोटा आभूषण बनवाना: चाहती थी । परन्तु खामी 

“की ख़ातिर उसने यह विचार हृदय से दूर कर दिया और 


७२ सुदशन-सुधा 
रुपये जगतराम के हाथ में दे दिये। भाग्य भरोसे पाँसा 
फेंक दिया गया | 
( ३२ ) 

अब जगतराम को दिन-रात ल्लाटरी का ध्यान रहने 
लगा। रात को सोते सोते चोंक उठते । दिन को आफिस 
में काम करते करते आतुर हो जाते | डाकवाले को देख कर 
उनका हृदय धड़कने लगता था। तवारबाला दिखाई. दे जाता 
तो हाथ-पाँव फूल जाते थे। उनको इस बात का वहस 
हो गया था कि लाटरी मेरे नाम ही निकलेगी। इसलिए 
घर में बैठते तो इसी के किस्से छेड़ देते और भविष्य का चित्र 
बनाने लगते | कभी कहते, माल रोड पर कोठी बनवा लेंगे । 
कभी कहते, सोलन जा बसेंगे। इतना ही नहीं, कोठी की 
सजावट की चर्चा चल पड़ती तो मुँह फुला कर विचित्र भाव 
से कहते, अख़बार मेरे सौभाग्य पर नोट लिखेंगे, और 
सुहृद मित्र बधाइयाँ देने आयँगे, कहेंगे यार कैसी तुच्छ 
नौकरी कर रहे थे, विधाता ने तुम्हें राज दे दिया। मैं शांन्ति 
और धीरता से उत्तर दूँगा, परमेश्वर की दया और आप 
लोयों का अनुप्रह । इससे उन पर मेरा रोब छा जायगा। 
विद्यावती कहती, मैं सारे महल्ले में लड॒डू बादूँगी और 
अनाथाल्य में रुपये मिजवाऊँगी। जगतराम तुरन्त उत्तर 
देते, अवश्य, अवश्य ! रुपये से किसी का उपकार न हुआ तो 
उसका होना न होना बराबर है | 


है 


इसी प्रकार तीन महीने बीव गये | जगतराम और विद्या- 
वती प्रति क्षण व्याकुल् रहने क्गे, जिस प्रकार विद्यार्थी 
परीक्षा का परिणाम निकलने से पहले घबरा जाता है। अब 
उनको मासिक वेतन लेकर प्रसन्नता नहीं होती थी। आशा 
ने शान्त हृदय के अन्दर चच्चलता उत्पन्न कर दीथी। 
तृष्णा सन्‍्तोष की बैरिन है, यह जहाँ पाँव जमाती है, सन्तोष 
को भगा देती है | परन्तु जब कई दिन बीत गये और कोई 
सूचना न मिली तब निराश से हो गये | हृदय ने कहा, यह 
विचार छोड़ दो, इसमें रक्खा ही क्‍या है । परन्तु आशा ने 
ठंडी साँस भरी, “जिन जल्ञोगों को इनाम मिलता है, वे 
क्या आकाश से उतरते हैं, वे भी तो मनुष्य ही होंगे।” 
गिरता गिरवा हृदय फिर संभल गया। आशा ने कुछ दिन 
श्रोर बाट देखी, परन्तु फिर भो कोई सूचना न मिली, तब 
फिर निराश हो गये । यह निराशा कितनी दुःखजनक, कितनी 
भयानक थी, जिसे आशा की एक किरण ने और भी अन्ध- 
कारमयी बना दिया था; जिस प्रकार तिनका जल्लन के प्रवाह 
में पड़ कर लुप्त हो जाता है । 

सायड्ूडतल था । विद्याववी ओर जगतराम छत पर लेटे 
हुए अपने अपने विचारों में मप्न थे । इन तीन-चार महीनों 
में उनका ख़चे ज़्यादा हे! गया था। लाटरी की आशा ने 
साहस बढ़ा दिया था, इसलिए उन पर बहुत सा ऋण चढ़ 
गया था। विद्यावती सोचती थी, क्या होगा ? दस रुपये 


७४ सुद्शन-सुधा 
बनिये के देने हैं, पन्द्रह बज़ाज़ के और अभो तलब मिलने 
में पन्द्रह दिन बाकी हैं। एक एक करके चारों ओर दृष्टि 
दौड़ाई, परन्तु सब ओर अन्धकार दिखाई दिया। इतने में 
किसी ने दरवाज़े पर थपकी दी । विद्यावती का कल्लेजा उछ- 
खने लगा । आगे बढ़ कर बोली, “कौन है ?” 

उत्तर मिला, (तार ले जाइए |? 

विद्यावती की नस नस में हथष की तरड़ः दौड़ गई। 
आशा सामने खड़ो थी । जगतराम भागे भागे नीचे गये और 


तार लेकर पढ़ने लगे । आशा विश्वास में बदल गई, चित्ना 
कर बोले--“ल्ञाटरी निकल आई ।” 


( हैं ) 

ताटरी निकल आई, कैसे चित्त को लुभानेवाले शब्द 
थे । विद्यावती के हृदय-सागर में आनन्द की तरड्ें उठने 
लगीं । मिखारिन को राज मिल गया। वह दौड़ती हुई 
नीचे उतरी और जगतराम के कन्धे पर हाथ रख कर खडी हे 
गई । इस समयु उनके हाथ में तार का फामे केले के पत्ते 
का नाई कांप रहा था। उन्होंने स्त्री को देखते ही ज़ोर से 
कहा--- लो बधाई दे । हमारे नाम दूसरा इनाम निकला है।” 
विद्यावती हष से उछल पड़ो, शऔर बोली-..“'कितने 

रुपये का ९? 


“तीन ज्ञाख का [?? 


विद्यावती के नेत्रों में आँसू आ गये--फ़ूलों पर वृष्टि 
हे! गईं। जगतराम ने आनन्द के भ्ोकों में मस्त होकर 
कहा-- में न कहता था, हमारे भाग जागनेवाले हैं।” 
विद्यावती ने सजल नेत्रों से स्वामी की ओर देखा और बोलो-.. 
“महल्ले में मिठाई बॉटनी है |” 

अब यह भो कोई बड़ो बात है। बाज़ार जा रहा हूँ, 
हलवाई से कहता जाऊँगा, वह पहुँचा देगा ।?” 
परन्तु रुपया ९? 

“कैसी सूखे हो, अब भी रुपये की कमी है, जिससे चाहूँ 
हज़ारों ले सकता हूँ ।” 

यह कहते कहते जगतराम बाहर चल्ले गये। विद्यावतो वहीं 
खड़ी रह गई, जैसे मिट्टी की मूत्ति हो | इतने में बाहर शोर 
सा सुनाई दिया। विद्यावती दौड़ कर बाहर निकली, देखा कि 
तार-घर का चपरासी ओंधे मुँह नाली में पड़ा है, और 
जगतराम उसे गालियाँ दे रहे हैं । विद्यावती ने हैरान होकर 
पूछा -- क्या बात है ?” 

जगतराम ने उसे एक लात और मारी और विद्यावती से 
बोले-- सरकारी नोकर है। तार लाने का इनाम माँगता है, 
जैसे हम पर कोई बड़ा उपकार किया है । बेईमान कहीं का !” 

विद्यावती ने गाल पर उँगली रख कर उत्तर दिया---“यह 
आपने क्‍या किया । मजूर आदमी है, चार पैसे दे देते ते! क्‍या 
हम गरीब हो जाते ! बेचारा इतनी बड़ी खबर लाया है ।” 


७ सुदशन-सुधा 

यह शब्द किसी और समय जगतराम के क्रोध पर पानी 
का काम करते, परन्तु इस समय तेल बन गये । नया नया 
रुपया मिला था, कड़क कर बोले---मैं इसे पुलिस के हंवाले 
कर दूँगा ॥” 

विद्यावती के हृदय में एक नया विचार उत्पन्न हुआ, क्या 
रुपया मनुष्य की प्रकृति को भी बदल देता है । केसे साधु- 
स्वभाव थे, इनकी भलमंसी की सारे नगर में धूम थी । इन्होंने 
कभो किसी को तू कह कर नहीं बुलाया था, पर इस समय 
एक गरीब चपरासी को गालियाँ दे रहे हैं ओर मार 
रहे हैं । 

विद्याववी की आँखों में आँसू आ गये । उसने बड़ो 
कठिनाई से स्वामी को रोका ओर चपरासी की जान छुड़वाई । 
उसके लिए यही इनाम था। 

दूसरे दिन विद्यावती महल्ले में मिठाई बॉटने निकली । 
इस समय उसके पाँव प्रथ्वी पर न पड़ते थे उसे ऐसा प्रतीत 
: होता था, मानो वह आकाश में उड़ रही है, और संसार 
उसकी ओर दइंध्यां की दृष्टि से देख रहा है| महल्ले की ख्तरियाँ 
उसे वधाइयाँ दे रही थीं। उन बधाइयों में कितना जोश, कितनी 
भवुकता थी, जिसमें ठण्डक के स्थान में जल्नन ज्यादा मिली 
हुई थी | विद्यावती के सम्मुख नई सृष्टि खुल गई । माया जादू 
है, यह सुना करती थी, परन्तु आज प्रत्यक्ष देख लिया । उसने 
किसी को कुछ दे नहीं दिया, किसी का कोई विशेष हित नहीं“ 


कर दिया, परन्तु फिर भी ख््रियों को बातचीत का ढड़ उसके 
साथ ऐसा आदर-युक्त था, मानो वह उनकी रानी हो । यही 
स्लियाँ थीं जो उसकी परवा तक नहीं करती थों। उस समय 
- उसको उनकी परवा की आवश्यकता थी । परन्तु आज उसकी 
राह में आँखें बिछ रही हैं, यद्यपि अब उसको उनकी सहालु- 
भूति की तनिक भी परवा न थी। रुपये ने इस ओर से उसे 
बेपरवा बना दिया था। वह जिस जिस दरवाज़े पर जाती 
थी, स्लियाँ उसके गिद घेरा डाल लेती थीं, जेसे वह झुलोक 
से उतरी हो । विद्यावती अपने सोभाग्य पर फूली न समाती 
थी । वह चाहती थी कि हृदय के विचार चेहरे पर प्रकट न 
हों, परन्तु यह प्रयत्न नितान्त व्यथ था, जिस प्रकार दर्पण के 
सम्मुख किसी को खड़ा करके यह आशा करना व्यथे है कि 
उसका रूप उसमें दिखाइ न दे । 

एक सहेली ने कहा--“परमात्मा ने तुम्हें राजगद्दी दी है, 
अन्न हमें भूल न जाना ।”?? | 

विद्यावती के आत्माभिमान की इससे आधात पहुँचा । 
उसने भर्राये हुए स्वर में उत्तर दिया--“बहन ! क्‍या कभी ऐसा 
भो हो सकता है २?” 

दूसरी बोली--अब कुछ धर्स का काम भी करना |?” 


विद्यावती ने उत्तर दिया--/कुछ रुपया अनाथालय भिजवा 
फ "दूँगी | श्र 


रद सुदश्शन-सुधा 

धर्मदेवी बोली--“तुमने मन्दिर बनवाने की मिन्नत मानी 
थी, अब क्‍या विचार है 0?”' 

विद्यावती ने दृढ़ सड्डूल्प के साथ सिर ऊँचा उठाया, 
श्र उत्तर दिया--“हाँ रुपया आते ही इमारत का काम 
अरम्भ करा दूँगी।” 

“भूल न जाना, रुपया बुरी बला है |?” 

विद्यावती ने तीखी दृष्टि से देख कर कहा---“ते क्‍या अब 
मिन्नत मान कर भी पूरी न करूँगी १” 

पूरनदेवी बोलीं--“जब माया आती है तब बुद्धि चली 
जाती है।?” 

विद्यावती चौंक पड़ी, जैसे किसी ने ऊँची चोटी से गिरा 
दिया हो। सोचने लगी, क्या यह सचमुच ठीक है। क्‍या इससे 
उनका शोल-स्वभाव बदल जायगा ? हृदय ने कहा, ओह 
नहीं । विद्यावती का मुख लाल हो गया। परन्तु मन ने 
सहसा तारधर के चपरासी की घटना आँखों के सामने रख 
दी । विद्यावतो का चेहरा फिर से मुरका गया, परन्तु उसने 
इस विचार-संग्राम को सहेलियों पर प्रकट न होने दिया और 
कहा, “ये सब कहने की बातें हैं, मेरा तो विचार है कि बुद्धि 
भाया को मरा है, जहाँ जाती है बेटी को साथ ले जाती है |?? 

इस उत्तर ने सबका मुँह बन्द कर दिया । किसी को 
बोलने का साहस न हुआ | 
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जब साँक हो गई तब विद्यावती घर को वापस हुईं । इस 
समय उसके दिमाग में कई प्रकार के विचार चकर खा रहे 
थे। सोचती थी, कया से क्‍या हो गये। कल्ल तक पैसे पैसे को 
तरसते थे । आज लाखों के मालिक हैं। यह सब परमात्मा 
की दंया है। परन्तु धर्मदेवी की बात इस आनन्द को किरकिरा 
कर देती थी, जैसे स्वादिष्ठ हलुवे में कड्टूर निकल आये । 
वह चाहती थी कि यह विचार उसके हृदय से निकल जाय, 
परन्तु निकलता न था। इतने में जगतराम अन्दर आये। 
विद्यावती उन्हें देख कर सन्नाटे में आगई । उनका वेश इतना 
बहुमूल्य था, मानो वे डिप्टी कमिश्नर हों। मुँह में 
टकिंश-सिगार था, सिर पर अपगरेज़ों टोपी, और पाँवों 
में चमकता हुआ बूट | उनके पीछे पीछे एक नौकर एक 
बक्स उठाये हुए अन्दर आया । विद्यावती ने जल्दी से मुँह पर 
घूँघट्‌ खींच लिया और एक कोने में दबक गई। जगतराम स्वयं भी 
पर्दे को अच्छा समभते थे, परन्तु इस समय उनकी यह चेश 
बहुत बुरी लगी। नौकर के बाहर चले जाने पर बोले, 
“यह पर्दा-वर्दा फजल वहम है। में इसे बर्दाश्त नहीं कर 
सकता |”? है क्‍ 

विद्यावती के हृदय पर दूसरी चोट लगी । उसने धीरे से 
 कहा---ते क्या अब मेमें। की तरह खुले मुँह फिरा करूँ ९? 
. “क्या हानि है ९” 


८० सुदशेन-सुधा 
“मुझसे यह न होगा और सब कुछ कर छूँगी। मैं * 
आपसे कहती हूँ कि मुझे क्षमा करें [7 
“और में तुमसे कहता हूँ कि मेरा कहा मान लो ।” 
विद्यावती का मुख कपास के फूल की तरह पीला हो 
गया, घबरा कर बोली--ओऔर सब मान लूँगी, एक यह 
न होगा ।” | 
जगतराम ने मन ही मन में कुछ सोच कर कहा, “अच्छा 
अभी न सही, पर इस समय यह कपड़े ते पहन लो । बहुत से 
रुपये ख़चे कर आया हूँ।” 
विद्यावती ने बकस को खोला तो सन्नाटे में आ गईं । उसे 
यह ख़याल तक न था कि उसे वे अगरेज़ी कपड़े पहनने पर 
बाध्य करेंगे, विवश होकर बोली--“भुझ्के विज्ञायती वेश 
पहनने की आदत नहीं ।” 
“परन्तु अब ते पहनने ही होंगे ।”” 
“में नहीं पहनूँगी ।” 
जगतराम खिसिया गये, और कड़क कर बोले, “यह 
लिबास तुम्हें पहनना पड़ेगा |” 
विद्यावती को ऐसा प्रतीत हुआ, जेसे किसी ने कलेजे में 
छुरी भोंक दी हो | इससे पहले कभी किसी ने उसे कठोर शब्द 
ने कहा था, आज उसका हृदय सहम गया। उसने स्वामी की 
ओर इस प्रकार देखा, जेसे हिरनी शिकारी को देखती हें । ४ 


परन्तु जगतराम की आँखों में दया न थी, बुझे हुए मन से 
बही कपड़े पहनने लगी । 
( ४ ) 

राजि का समय था | आकाश के आँगन सें तारों के दीपक 
जगमगाते थे। जगतराम विद्यावती का माटर पर विठा कर वाज्ञार 
की सैर को निकले परन्तु उनको सेर की अपेक्षा दिखावा अधिक 
प्रिय था | वे ज्ञोगों की दिखाना चाहते थे कि जगवराम आज 
राजाओं के समान ऐश्वय्ये-शाली है। वे लोगों की ओर इस 
प्रकार देखते थे, जेसे वे उनकी प्रजा थे । आँखें से अभिमान 
ओर ओछापन टपकता था । परन्तु विद्यावती की यह दशा न 
थी । वह नववधू के समान सिमटी-सिमठाई बैठी थी। लखज्जा से 
देह पसीना पसीना हो रही थी। वह सोचती थी, इनकी हो 
क्या गया है| अब रुपया मिला है ते क्‍या अपनी 
मर्यादा भी छोड़ दें। एकाएक घसदेवी का कहना याद 
आ गया, लज्ञा ने मुँह लाज् कर दिया । मोटर डड़ता 
हुआ*जा रहा था। कोइ ओर समय होता ते विद्यावती इस 
सवारी पर मान करती, परन्तु इस समय यह उसके लिए 
दुख का कारण थी । 

इतने में मोटर एक बड़े मकान के सामने रुका, और 
जगतराम ऊपर चढ़ गये। विद्यावती ने समभ्का, कोई दूकान 
होगी, कुछ ख़रीदने गये हैं। इतना रुपया हाथ आया हे, 
“मन का चाव पूरा कर रहे हैं। परन्तु उसे कितना आश्रय 


दर सुदशन-सुधा 
हुआ. जब मकान पर से सारड्ी और वतबले की थपक सुनाई 
दी. और कुछ ही देर बाद जगतराम एक खत्रो को साथ 
लिये नीचे उतरे । यह ख्री सुन्दर थी, परन्तु उसकी सुन्दरता 
में विष मिल्रा हुआ था। विद्यावती ठिठक सी गई और 
बेली-- यह कौन है १” 

जगतराम ने उसे मेटर में सवार किया और आप. बैठते 
हुए कहा-- तुम इनको नहीं जानती ९? 

मोटर चलने लगा । 

“तहीं, मैंने इन्हें आज पहली बार देखा है |? 

“यह इस शहर की सबसे बड़ी गानेवात्ी राहृतजान 
है ।” 

अपने को राहतजान के साथ बेठो जान कर विद्यावती 
इस तरह पीछे हटो, मानो वह ख्री नहीं प्रत्युत सपिणी 
है-. इसका यहाँ क्‍या काम है ९? 

राहतजान पर घड़ों पानी पड़ गया। परन्तु जग्तराम 
ने धीरज से उत्तर दिया, “मरी क्‍यों जाती हो । यह तुम्हें 
खा- ते नहीं जायगी ९? क्‍ 

विद्यावती ने अपनी गरदन इस तरह छँची उठाई, जेसे 
पर किसी ने नागिन को छेड़ दिया हो। आँखों से आग के 

निकल रहे थे। उसने कहा-- मुझे उतार दे, में _ 

इसके साथ न बैठ सकूंगी[/ 


साया प्प्रे 


यह कहते कहते वह खड़ी हा गई। उसके लिए 
राहवजान के साथ एक मोटर में बेठना घोर अपमान था | 
उसने दोबारा चिल्ला कर कहा-- मोटर रोक लो, नहीं ते में 
कूद पड़गी 2 

जगतराम बोले-- क्यों अकारथ कगड़ा करती हो। 
जानती नहीं मैं तीन लाख का आदमी हूँ। और सेठ-साहकारों 
के यहाँ सैकड़ों प्रकार के आमोद-प्रमोद होते हैं। इन्हें तुम 
आज से बहन समझो |? 

विद्यावती के तन में काटों ते! लह्ट नहीं । धर्मदेवी का 
वचन फिर याद आ गया । यही जगवरान थे, जो कल तक पराई 
स्त्री को ओर आँख उठा कर देखना भी पाप समभते थे, आज 
एक वेश्या का साथ बिठाये हुए बाज़ार में जा रहे हैं। ओर 
इतना ही नहीं, उन्हें इस निल्ंज्ज ख्री को अपनी स्त्री की 
बहन कहने में भी लज्ञा नहीं । विद्यावती की आँखें से आँसू 
बहने लगे । मनुष्य इतनी जल्दी इतना पतित, इतना नीच हो 
सकता है, इसकी उसे आशा न थी । उसने सोचा, निर्धनता 
कैसी अच्छी थी, रुपया पास न था परन्ठ सुख आगे-पीछे 
फिरता था । अब रुपया बहुत है, परन्तु हृदय में शान्ति नहीं । 
वह धन को फूल्लों की शय्या समझती थी, परन्तु यह विचार 
न था कि इसमें ऐसे नोकीले काँटे भी होंगे । 

एकाएक वह ज़ोर से चिन्ना उठी--मेटर रोक हो, कोई 
कुचल जायगा [?? 


प्पछ सुदशन-सुधा 

बाज़ार में भीड़ थी, परन्तु जगतराम ने परवा न की, और : 
मोटर को और भी तेज़ कर दिया | दे! लड़के नीचे आ गये ! 
मोटर रुक गया। लोग उसके गिदे इकट्रे हे! गये; जगतराम 
की अब आँख खुल गई थी, परन्तु समय बीत चुका था । 
इतने में एक सिपाही ने आगे बढ़ कर उनके हाथों में 
हथकड़ी डाल दी, ओर थाने को ले चला। विद्यावती का 
रडुः डड़ गया.। कई धण्टे से एक स्वप्न सा देख रही थी, यह 
सनिरिफ्तारी उसका स्वप्न फल था, परन्तु केसा करुणाजनक, कैसा 
हृदयवेधक ! विद्यावती सोचने लगी, क्‍या धन में यही गुण 
हैं । वह वेश्या कहाँ चली गई, इसका कोई पता न लगा । 

थोड़ी देर में वह थाने पहुँच गई | वहाँ पर भी बहुत 
से लोग इकट्रे हो रहे थे। मोटर आता देख पुलिस का 
एक कमेचारी बाहर निकल आया। विद्यावती ने सिपाही 
से पूछा--' अभी यहाँ कोई बाबू गिरिफ्तार होकर आया 
दे क्या ९? । 

सिपाही ने उसे सिर से पाँवों तक देखा, ओर बोला--- 
“जिसके मोटर के नीचे दो लड़के कुचले गये हैं ९?” 

मं हाँ वही ॥7 न्‍ 

“परन्तु उसने तो यहाँ आकर एक और हत्या कर 
डाली है |” 

विद्यावती के रोंगटे खड़े हा गये, घबरा कर बाली-- 

कह किस तरह ?” 


ऐ 


“जिसने उसे गिरिफार किया था उसे पिस्ताल मार 
दिया |?! | 

“परन्तु उसके हाथों में ते हथकड़ी थी ।” 

“शस्ते में उसने धनाह्य समझ .कर हथकड़ो निकाल 
दी थी ।” द 

' विद्यावती ने उण्ढी साँस ली ओर कम्पित स्वर में कहा--- 

“हे! अब कया होगा ९? 

सिपाही कुछ देर चुप रहा ओर फिर बोला--- “अब 
ते फाँसी से कम सज़ा न होगी ।?? 

( ६ ) 

विद्यावती के कानों में जेसे किसी ने गर्म सीसा डाल 
दिया । सिपाही का एक एक शब्द उसके हृदय पर हथोड़े 
की चाट था। वह चिन्ता में डूब गई। अभी अभी केसी 
प्रसन्न थो, महल्ले की स्त्रियाँ बधाइयाँ दे रही थीं, परन्तु 
दे! ही घण्टे में क्या से क्‍या होगया। वह पहली बार लाटरी 
का नाम सुन कर हे से उछल पड़ो थी। परन्तु यह पता 
न था कि यह हष डूबते हुए सूख्ये की लाली की नाई' है, 
जिसके पीछे अधेरी रात छिपी होती है । इस अधेर 
में उसका स्वेस्व नष्ट हो गया। सोचने लगी-“ क्या सब कुछ 
देकर वह वापस लिया जा सकता है ०?” 

एकाएक उसे एक रास्ता सूक गया। उसने सिपाही 


(प 
र्ड्‌ 
का हाथ पकड़ा, ओर उसे एक कोने में ले गई । पति के 


८ सुदशन-सुधा 


विचार ने स्वाभाविक लज्ञा को दबा लिया था। वहाँ जाकर . 
उसने आँसुओं से भीगी हुई अपनी उदास आँखें ऊपर उठाई' 
ग्रेर कहा-- क्या अब किसी प्रकार भी नहीं बच सकते ९? 

"नहीं 7 

“यदि रुपया पानी की तरह बहा दूं तो भी नहीं ९? 

“ते भी नहीं ।?? 

विद्यावती ने अन्धकारमय आकाश की ओर देखते 
हुए कहा-- हमारे नाम लाटरी में आज तीन लाख रुपया 
निकला है| वह में सबका सब छुटा दूँगी। क्या फिर भी 
नहीं 0? 9 

सिपाही दे कृदम पीछे हट गया, और आश्चर्य से 
बाला--- क्या कहा, तीन लाख रुपया ९? 

डूबते को तिनके का सहारा मिल गया। विद्यावती ने 
उत्तर दिया--“हाँ, तीन लाख रुपया |? 

सिपाही ने विद्यावती की ओर इस प्रकार देखा, जैसे 
बालक चन्द्रमा को देखता है। कदाचित्‌ वह सोच रहा था 
कि यदि मेरे वश में होता ते मैं यह सौदा तुरन्त स्वीकार 
कर लता। पर बात अधिकारियों तक पहुँच चुकी थी, अब 
यह केसे हो सकता था । उसने धीरे से कहा--' “कोई 
अँगरेज़ बेरिस्टर खड़ा करो ते छूट सकेंगे |? 

मैं एक नहीं दर्जनों बैरिस्टर खड़े कर दँगी |” 
ते उनका छूट जाना कठिन नहीं |” 


साया प्ड्ड 


विद्यावती को कुछ आशा बँध गई, उसने कुछ देर सोच 
कर कहा-- में उनसे मिलना चाहती हूँ ।?” 


कुछ देर बाद वह उस कमरे के सामने खड़ी थी 
जिसमें जगतराम बन्द थे । उनके हाथों में हथकड़ियाँ थीं, 
पाँवों में बेड़ियाँ | मुँह पर निराशा ओर शोक बरस रहा 
था | आँखें में आँसू भरे हुए थे। उनका निश्चय हो चला 
था कि अब मेरा बचना असम्भव है। विद्यावती के कलेजे 
में जैसे किसी ने छुरी भोंक दी । उसने जँगले के समीप जा 
कर कहा--- प्राणशनाथ [? 


यही स्वर था, जिसका सुन कर जगतराम गदगद हो 
जाया करते थे, परन्तु इस समय उसमें वह मोहनी, वह 
माधुरी न थी । उन्हेंने उसकी ओर कातर दृष्टि से देखा और 
सिर नीचे झुका लिया। उनकी आँखों में पश्चात्ताप और 
अपराध की स्वीकृति छिपी हुई थी। विद्यावती के घेय्ये पर 
वज्भपात हुआ । उसने अपना सिर जोर से लोहे की दीवार 
से दे मारा, और इसके साथ ही......... 


( ७ ) 
विद्यावती की आँख खुल गई--यह सब स्वप्न था, और 
जगतराम उसके ऊपर झुके हुए कह रहे थे--देखे!। बनिया 
रुपयों के लिए बार बार तगादे कर रहा है। अब क्‍या 
करना चाहिए |? 


दे सुदशेन-सुधा 

विद्यावती की देह पसीना पसीना हो रही थी ओर * 
कल्लेजा धक धक कर रहा था। उसकी एकाएक अपनी 
आँखें पर विश्वास न आया कि यह सब स्वप्न था। परन्तु 
जब सुधि ठिकाने आई तब वह ऐसी प्रसन्न थी, जैसे किसी 
फाँसी के अपराधी को छोड़ देने की आज्ञा हो गई हो । 

जगतराम ने सिर कुका कर कहा-- परमात्मा ! हमारे 
नाम ल्ाटरी का इनाम निकल आये |?! 

विद्यावती को ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे उसको कोई शाप - 
दे रहा है। वह घुटनों के बल कुक गई और दोनों हाथ 
आकाश की तरफ उठाकर बोली-- परमात्मा करे यह कभी 
ते हो ।77 

जगतराम चकित हो गये। उन्होंने समक्ता, विद्यावती 
पागल होगई है | परन्तु जे कुछ विद्यावती ने देखा था, यदि 
वही जगतराम देख लेते ते। निस्‍्सन्देह वे खर्य भी पागल 
हो जाते । 


धसरब्ध-परिवतेन 
( १ ) 


सुलतानसिंह ने दृढ़ता से कहा--मैं एक व८ के अन्दर 
खन्दर अपना प्रारब्ध बदल लूँगा | 

सागरचन्द जोश में तीर क॑ समान तन कर खड़ा हो 
गया, और आश्चये से बोल्ला-- तुम हँसी तो नहीं कर 
रहे !” 

“यह हँसी का अवसर नहीं ।” 

“तो सच कह रहे हा १” 

“हाँ हाँ सच ।?! 

“इतने थोड़े समय में तुम सफल हो जाओगे, इसको 
तुम्हें आशा है ९” 

“सालह आने |?” 

“आज क्या तारीख है ९? 

सुलतानसिंह ने दीवार पर लटके हुए एक मैल्ते से केले- 
नडर की ओर देख कर कहा--तीस आक्टाबर १८७१२ 
इंसवी । 

“ते पहली नवम्बर १८१३ का सूरज तुम्हें निर्धेत न 
देखेगा ।”? 

“कभी नहीं |” 


८० सुदशन-सुधा 

सुलतानसिंह उन मनुष्यों में से था जिन्हें लोग भलते- 
मानस बदसाश कहते हैं । कभी उसने बहुत अच्छे दिन 
देखे थे । उसका पिता दौलतराम नगर के बड़े बड़े रईसों 
में से एक था। उसके पास रुपये की कमी नथी। सदर- 
बाज़ार में तीन दुकाने' थों, दो मकान, बेंकों में रुपया इनके 
अतिरिक्त था | परन्तु इतना ही नहीं, उसका हृदय भो 
सद्भावों से भरपूर था । जब तक जीता रहा, उसके नाम की 
नगर भर में पूजा होती रही । परन्तु इधर उसने आँखें बंद 
को, उधर सुलतानसिंह ने उसका रुपया उड़ाने पर कमर कस 
ली | दौलतराम की रोक-टोक ने सुलतानसिंह को कभी 
मय्यांदा से बाहर न जाने दिया था। उस समय बह 
एक बे-पर के पक्षी के समान था, जिसकी बेबसी से अधिक 
करुणाजनक उसका उड़ने की इच्छा थी | दोलतराम की 
पृ उसका पर लगा दिये । दो वष तक दिल खोलकर 
आनन्द लूटे, और मनमानी मौजे' करता रहा | यह काल 
उसके जीवन का सुख-स्वप्न था, जिसको तोड़ने के लिए कोई 
जाम्राति न थो। सप्ताह के सातों दिन जलसे होते रहते 
ओर ये जलसे कोइ साधारण जलसे न होते थे | एक एक 
दिन में सेकड़ों पर पानी फिर जाता था । उसकी रड्ररेलियों 
ने उसकी पेत्रिक सम्पत्ति को नष्ट कर डाला, जिस प्रकार बर- 
सादा नाज्ञों का बेगवान्‌ प्रवाह किनारों के टूट जाने से 
भरी खेतियों को निगल जाता है । 





परन्तु फिर भी उसके चेहरे-मोहरे से यह खयाल न होता 
था कि उसमें ये गुण भो होंगे । वह इतना भलासानस और 
भोला-भाला प्रतीत होता था कि अनजान मनुष्य प्राय: धोखा 
खा जाते थे, और समर बैठते थे कि उसके मुँह में तो दाँत 
ही नहीं । उसकी विनीत दृष्टि, नम्न आँखें और मेोलो बाते 
देख कर किसी का कल्पना भो नहीं हो सकती थी कि यह 
मनुष्य विज्ञासी भो हो सकता है। उसने नकद रुपया उड़ा 
दिया, मकानों को रेहन भी रख दिया, परन्तु उन्हें बेचा 
नहीं । इमारत गिर गई थी, परन्तु चारदीवारी उसी प्रकार 
खड़ी थी। यह चारदीवारी उसकी पुरानी शोभा का चिह्न थी, 
जिसे बनाये रखने के लिए वह तन-मन से यत्र कर रहा 
था । मनुष्य इतना अपमान से नहीं डरता जितना उसकी 
चर्चा से डरता है | सुलतानसिंह ने जो कुछ किया, पर्दे की 
ओट में किया । यद्यपि उसकी थोड़ी बहुत निन्दा हे चुकी 
थी, तो भी इतनी नहीं कि लोग घृणा करने लगें। उसके पिता 
का दबदबा अभो तक बाको था । मनुष्य मर जाता है, परन्तु 
उसका नाम जीवित रहता है। 

इसी प्रकार कुछ वर्ष बीत गये । सुलतानसिंह की 
आँखें खुलीं । जब तक हाथ खुला था तब तक कोई विचार 
न था | रुपया आता था, ख़्चे हो जाता था । बंक से मँगवाने 
में कोई परिश्रम न करना पड़ता था। एक कागज़ का पुर्जा 
ही भेजने से काम चल जाता था। परन्तु जब वह ख़च हे! 


दर सुदशन-सुधा 
गया तब वसनन्‍्त में पतकड़ के चिह्न दिखाई देने लगे। सुल- 
तानसिंह चिन्ता में डूब गया । जिस प्रकार नाटक देखने 
के पश्चात्‌ मनुष्य मण्डप के बाहर का अन्धकार देखकर घबरा 
जाता है, उसी प्रकार सुलतानसिंह के सामने निराशा ने 
अंधेरा खेल दिया । इस निराशा में कितनी बेदना थो, 
केसा सन्‍्ताप | सुल॒वानसिंदह के हृदय पर मानो किसी ने सम 
लोहा रख दिया। एक दिन देर तक अपनी अवस्था की 
आलोचना करता रहा । अन्त में तलमलाकर खड़ा होगया, 
ओर दृढुता से बोला---' में एक वष के अन्दर अन्दर अपना 
प्रारब्ध बदल लूगा ।” 
( ४२ ) 
सागरचन्द सुलतानसिंह का मित्र था। सुल्लतानसिंह 
को उस पर पूरा पूरा भरोसा था। वह अपनी गुप्त से गुप्त 
बातों में भो उसे सम्मिलित करने से नहीं हिचकिचाता था । 
सागरचन्द को केवल सुलतानसिंह के रुपये की लालसा हो, 
यह वात न थी । उसे खर्य सुलतानसिंह से प्यार था । प्रायः 
देखा जाता है कि बुरे से बुरे मनुष्यों में भी कोई न कोई 
अच्छा गुण पाया जाता है, जिस प्रकार काली से काली घटा 
के गिद श्वेत धारी होती है। सागरचन्द छटा हुआ बदमाश 
था, परन्तु उसमें एक गुण था। मैत्री निभाने का भाव 
उसमें कूट कूट कर भरा हुआ था। जब सुलतानसिंह ने 
खर्चे से हाथ खींचना आरम्भ किया तो उसके मित्रों का 


च 


आना-जाना घट गया | वे अच्छे कुल के थे। परन्तु सागर- 
चन्द की चाल-दाल में अन्तर न आया, वह नीच कमीना था | 
प्लेग के दिनों में नगर ख़ाली हो जाते हैं, और कुलीन लोग 
लाशें छोड़ छोड़ कर प्राण बचाने के लिए भाग खड़े होते 
हैं, परन्तु कमीने लोग अपने प्राणों की परवा नहीं करते । 

सागरचन्द जब सुलतानसिंद्र के मत का भाव जान 
गया कि वह एक वष॒ में अपनी स्थिति को सुधार लेगा तब 
उसका हृदय आनन्द के हिलोरे लेने लगा, जैसे कमल जल 
में तैरता है। इस समय उसकी आँखों में चमक थी, होठों 
पर मुन्कराहट । सहानुभूति के भाव से आगे बढ़ा, और 
बोला--- कया करोगे ९? 

सुलतानसिंह ने उत्तर दिया--“यल्न करना ध्से है, वह 
करूँगा, आगे देखा चाहिए, विधाता क्‍या करता है ।” 

सागरचन्द को ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे सुल्वानसिंह 
उससे बात छिपाता है। उसके कलेजे में तीर सा लगा। 
अतमना सा होकर बाला---“मुझसे नहीं कहेगे ?” 

सुलतानसिंह सागरचन्द क्षी बात समक गया। उसने 
घबरा कर कहा-- मेरा यह आशय न था।” 

“ते बात खाल क्यों नहीं देते ९?” 

“अभी सुना चाहते हो या ठहर कर ९? 

“मेरा मन ते! अभी चाहता है। जब तक सुन न छूँगा, 
चैन न आयेगा ।?” 


न सुदर्शन-सुधा 

सुलतानसिंह-ने कमरे से बाहर दृष्टि दौड़ाई, और बोला--- 
“में ब्याह करूँगा ।” 

“इसके पत्चात ९? 

“स्लो की ज़िन्दगी का बीमा करवा लूगा |? 

“फिर १? 

“जी मर जायगी।?” 

“न मरीते ९? 

न मरने का कारण क्या है ? अवश्य मरेगी (22 

सागरचन्द निपट मूर्ख ही न था। उसने मिडल तक 
शिक्षा पाई थी। सुलतानसिंह की भयानक हँसी देखकर 
सब्र बाव ताड़ गया, और बोला--“बहुत अच्छा, अर्थात 
उसका जीवन तुम्हारे हाथ में होगा |”? 

“पूशरूप से ।?” 

“इससे आगे चल्नो |? 

_ वह मर जायगी, मेरा प्रारब्ध बदल जायगा जी 

जागरचन्द कुछ समय तक चुप रहा। उसने यह नहीं 
सोचा कि यह घोर पाप है । वह इससे भो आगे जाने 
को तैयार था । परन्तु डरता था कि कहीं सुल्लतानसिंह डोल न 
जाय अथवा इससे उसे कोई हानि न पहुँचे। उसने इस 
अश्न के प्रत्येक अश पर विचार किया और कहौ-..:“स्क्रीम 
ते बहुत बढ़िया है | यदि सफल हो जाय ते सचमुच तुम्हारा 
॥रव्ध बदल सकता है, परन्तु इसमें भय भी बहुत है।? 


सुलतानसिंह ने उत्तर दिया---.भई, सोती समुद्र की तह ही 

से निकलता है । उसके लिए मृत्यु के मुख में जाना होता है |?” 

इस समय सुलतानसिंह ऐसा प्रसन्न था, जेसे कोई 
राज्य मिल गया हो | सफलता का विचार सफलता से भी 
बढ़कर सुखदायक है । 

इसके दो मास पश्चात्‌ सुलतानसिंह का ब्याह होगया । 
( ३ ) 

सनन्‍्ध्या का समय था। सुलतानसिंह अपने आँगन सें 
आरामकुर्सी पर बेठा एक उपन्यास देख रहा था। इतने में 
नोकर ने आकर कहा--“सरकार ! मिनवा इनश्योरेंस कंपनी 
का एजंट आया है। 

सुलतानसिंह ने पुस्तक हाथ से रख दी, आर उठकर 
टहलने लगा । इस समय उसके हृदय में विचारों की उथल- 
पुथल हो रही थी। सोचने लगा, क्‍या करने लगा हुँ। 
मेरे पिता ने लोक-हित के लिए पक्की सरायें बनवाई थीं, मैं 
अपने लिए एक निर्दोष बालिका की हत्या करने लगा हूँ । 
पिता-पुत्र में कितना अन्तर है । यदि यह बात किसी तरह 
खुल गई ते ........ की रन न 

सुलतानसिंह का मस्तिष्क खोलने लगा, उस पर 
भयानक आदडू सा छा गया । पाप का विचार भी 
भयानक है । सुलतानसिंह का हृदय डोल गया । 
सोचा कि यह पाप न करूँगा । परन्तु इतने में लोभ ने 


रद सुदशेन-सुधा 
सिर उठाया, मन का विचार बदल गया। सुल्लतानसिंह ने . 
उत्तर दिया-- बुला ल्ञाओ ।”! 

पाप का सा कितना साफ है । 

एजंट ने आकर सलाम किया, और बैठकर कंपनी के 
प्रासपेक्टस सुलतानसिंह के हाथ में रख दिये। सुल्तानसिंह 
ने कुछ पृष्ठ उल्नट-पलट कर देखे, और पूछा---/आपकी कंपनी 
स्त्रियों का बीमा भी किया करती है ?” 

एज॑ंट ने कुछ विस्मित सा होकर उत्तर दिया--“जी हाँ, 
करती है ।”” 

“उसके 56०९5 दिखलाइए ।?? 

“कितने वष के लिए ९? 

“बीस साल के लिए |? 

एजंट ने एक पृष्ठ निकाल कर कहा---“यह हैं |”? 

“बहुत उयादा हैं |” 

“स्त्रियों के अधिक ही होते हैं, कंपनी को बड़ा पह्रांजा- 
होता है ।?? हे 
4 तू । ह। 
“आप कितने रुपयों की पालिसी लेना चाहते हैं |” 
“एक ज्ञाख की |? 
एजंट ने उछलकर कहा--.एक लाख की । 
हाँ एक लाख की, कितने रुपये मासिक देने होंगे ९” 
एजंट ने पहले यह हिसाब लगाया कि मुझे . मासिक 


प्रारब्ध-परिवतेन र््ऊ 


कमीशन क्या मिला करेगा। आशा ने अनार के फूल के 
समान मुंह का रड़ लाल कर दिया । फिर उसने धीरज से 
उत्तर दिया--- पाँच सौ रुपये मासिक ।? 

“बहुत बड़ी रकुम है, अर्थात्‌ सवा लाख के लगभग ते 
हम देंगे ओर हमको मिलेगा एक लाख । इसमें ते साफ हानि 
दिखाई देती है ।” 

एजंट का कल्लेजा धड़कने लगा। डर था कि कहीं इशदा 
रह न जाय, जाश से बोला--- सरकार ! कंपनी जो रिस्क सिर 
पर ले रही है वह भी ते थोड़ा नहीं, एक लाख की रकम 
भी ते कोई चीज़ है। भारतवष में इसकी प्रथा प्रचलित 
नहीं, योरप में प्रत्येक मनुष्य बीमा कराना अपना कत्तेव्य 
समझता है। यही कारण है कि वहाँ एक मनुष्य की सृत्यु पर 
सारा परिवार भूखों नहीं मरता |” 

सुलतानसिंह अपने विचारों में निम्न था। एजंट ने 
समझा, मेरी स्पीच काम कर गईं। सँभलकर बोला--“ता 
फाम भर दीजिएगा, कल डाक्टरी परीक्षा हो जायगी |” 

कॉपते हुए हाथों ने फामे भर दिया। दूसरे दिन डाक्री 
परीक्षा होगई | सुलतानासंह ने शान्ति का निःश्वास छोड़ा | 
सफलता के दे दर्जे पूरे हो गये। क्या तीसरा भी होगा । 

( ४ 92 

छ: मास बीत गये | सुलतानसिंह ने अपनी स्ली सतवन्ती / 

की ओर ध्यान न दिया । वह प्रायः मर्दाने ही में रहता था। 


्प सुदशेन-सुधा 
जनाने में जाते हुए उसका कलेजा काँपता था। वह प्राय: रात 
को भी मर्दाने में पड़ा रहता था | सतवन्ती से जहाँ तक हो 
सके कम भेंट करूँ, यही उसका यत्न था । उसके मुख की 
ग्रेर देखकर उसके इरादे बदल जाते थे। वह कभी कभो 
उसकी मदभरी आँखें का देख लेता ते कई दिन तक उसके 
हृदय में हलचल मची रहती थी । उसकी यह इच्छा कि खली 
कुरूपा हो, पूरी न हुई। वह परमसुन्दरी थी, जेसे सफूद 
पत्थर की मूति | उसे देख कर सुलतानसिंह चकित रह जाता 
था। उसने बढ़िया से बढ़िया सुन्दरियाँ देखी थीं, परन्तु ऐसी 
रूपवतती खी. आज तक न देखी थी। उसे सन्देह होने लगा 
कि मैं अपना काम न कर सकूँगा। यह सौन्दय्ये का चम- 
त्कार था। कहते हैं, सौन्दय्ये से पशु भी वश में आ जाते 
हैं। क्या सुलतानसिंह उनसे भी गया गुज़रा है । 

वर्षा के दिन थे, आकाश पर बादल खेलते थे । सुल- 
तानसिंह शराब के मद में चूर हुआ, एक शीशी लिये ज़नाने 
में आया. और सतवन्ती से बोला--“तुम्हारे लिए दवा है। 
प्रतिदिन सवेरे उठकर पिया करो | तुम निबल्ल हो रही हो 
अच्छी हो जाओगी ।”” 

यह दवा एक वैद्य ने तैयार की थी, जिसका घातक प्रभाव 
. धाौरे धीरे हड्डियों में घर कर जाता था, और जाँच करने से 
. पता नहीं लगता था कि मृतक को विष दिया गया है। सत-« 
- बनती ने पति के मुख से ये प्रेम से सने हुए वचन सुने, ते स्व 


प्रारव्ध-परिवत्त न -८< 

में पहुँच गई, और मुस्कराती हुई बोलो--“यह क्‍या है, शराब 
ता नहीं |?” 

“नहीं, ताकृत की दवा है |? 

“आप भी पिया करें, चिन्ता ने मुँह का क्‍या हाल कर 
दिया है ।” 

कैसा वचन था, प्रेमरस में डूबा हुआ । सुलतानसिंद के 
अन्त:करणथ ने उसे फटकारना आरम्म किया, परन्तु उसने 
अपने इस भाव को अन्दर ही अन्दर दबा दिया, ओर कहा--- 
“मेरे लिए दूसरी दवा बन रही है ।” 

इस समय उसके सीने में दिल ज़ोर ज़ोर से घड़क रहा था । 


( ४ ) 

दिन चढ़ा, परन्तु सुलतानसिंह का सुधि न थी। सत- 
वन्ती के हाथों के तेते डड़ गये। उसने घबराकर डाक्र को 
बुलवाया | इस समय सुलतानसिंह अचेत पड़ा था । डाकुर 
ने आकर देखा १०६ डिग्री का ज्वर था। सतवन्ती सुनकर 
सहम गई, उसकी आँखें में पानी आगया। भराई हुई आवाज़ 
में बोली--' कोई खतरा ते! नहीं ?” 

“अभी तक ते कोई नहीं। परन्तु डर है कि बहुत जल्द 
नेयानिया हो जायगा |? 

सतवन्ती की रोकी हुई चीख़ निकल गई । डाकर ने 
'कद्दा--- इससे क्या होगा, सेवा करो ।?! 


सुदशेन-सुधा 


_ बहता हुआ पानी थम गया । सतवन्ती सावधान होकर 
सेवा करने लगी | उसने समझ लिया कि इस समय रोने से 
काम न चलेगा | लुदता हुआ जीवन बच सकता है तो एक- 
मात्र सेवा से | वह पति के सिरहाने बैठ गई और समय पर 
दवा पिलाने लगो। दिन बीत गया, परन्तु ज्वर न घटा | 
रात बीती, पर अन्तर न पड़ा। डाकूर ने आकर देखा 
ओर कहा-- जिस बात का डर था वह हो गईं । ेमेनिया 
बन गया है।” द 

सतवन्ती के कल्लेजे सें भाला सा चुभ गया । परन्तु उसने 
आँखें को वश में रक्खा और सेवा-शुअ्रंषा में निमग्न होगई । 
सुलवानसिंह लगातार एक मास बीमार रहा । सतवन्ती ने 
दिन-रात एक कर दिया | जब कभी सुलतानसिंह सचेत होता, 
सतवन्ती श्रद्धाभाव से शुश्रृषा में लगी देख पड़ती । 

यह देखकर बह सोचता, यह कितनी नेक है, प्रेम की 
मूत्ति, और मैं कितना नीच हूँ, रुपये का दास । इस विचार 
से उसके हृदय में सैकड़ों प्रकार के उघल-पुथल होने लगते । 
जो काम सुन्दरता न कर सकती थी, वह प्रेम और सेवा 
ने कर दिया । 

जिस दिन सुलतानसिंह चारपाई से उठा, उस दिन सत- 
वन्‍्ती के आनन्द की थाह न थी | उसका मुख इस प्रकार 
चमकता था, जेसे पूर्णिमा का चन्द्रमा | डाकर ने सुलतानसिंह 
* से कहा---“मैं सच कहता हूँ, कि यदि यह ऐसा मन लगाकर 


ग्रारव्ध-परिवत्त न १०१ 


“आपकी सेवा न करती ते आपका बचना असम्भव ही हो 
चुका था |” 

डाक्टर चला गया, ते सतवन्ती ने घूँघट उठाया। सुल- 
तानसिंह गद्गद प्रसन्न हा रहा था। वह अतिशय प्रेम में 
व्याकुज्न हाकर बोला---सतवन्ती !?? 

सतवन्ती ने उत्तर दिया--“आप बहुत निरबल होगये हैं 
वह मेरी ही दवा पी लिया करें, निर्बलता दूर हो जायगी |? 

सुलतानसिंह का ज॑से किसी ने गोली मार दी, घबरा कर। 
बोला--“वह तुमने पी ते। नहीं ली ।?? 

नहा ।”' 

“जरा ले आओे ।” 

सतवन्ती दौड़कर अलमारी से बोतल उठा लाई, और एक 
अपराधिनी के समान पति की आर देखकर बोली--- आपकी 
बीमारी के कारण मुझे इसके पीने का ध्यान ही न रहा | क्षमा 
कर दें, अब पी लिया करूँगी ।?? 

सुल्नतानसिंह ने उसे ज़ोर से दीवार पर सारा, ओर शान्ति 
कोसाँस ली । 

सतवन्ती सहम कर पीछे हट गई, और बोलो--- यह 
आपने क्या किया है ? बड़ी कीमती दवा थी ।” 

सुलतानसिंह ने इसका कोई उत्तर न दिया, केवल सत- 
बनती की ओर देखकर भुजायें फैला दीं । 


१०२ सुदशन-सुधा 


एकाएक उसकी दृष्टि केलेन्डर की ओर गई । . उस दिल 
नवम्बर की पहली थी | उसे एक वष पहले का वचन याद 
आगया कि मैं एक वष के अन्दर अन्दर अपना प्रारब्ध बदल 
लूँगा, ओर पहली नवम्बर का सूरज मुझे निर्धन न देखेगा । 

और क्या वह निर्धन था ? उसे धन नहीं, परन्तु धन से 
बढ़कर ऐसी वस्तु मिल चुकी थी जिसके लिए संसार के 
राजे-महाराजे भी तरसते हैं 

थोड़ी देर बाद सागरचन्द आया, परन्तु इस तरह सहमा 
हुआ जैसे उसे कोई दण्ड मिलनेवाला हो । उसे ख़याल ही नहीं 
निश्चय होगया था कि जाकर सतवन्ती की मृत्यु का समा- 
चार सुनूंगा । अतएव आश्चर्य्यभरी दृष्टि से उसने सुलतान- 
सिंह की ओर देखा। आँखें ने आँखें से प्रश्न किया । 

सुलतानसिंह ने मुस्कराकर कहा---“क्या पूछते हो १? 

“सतवन्ती का क्‍या हुआ १? 

“आनन्द उसन्न है ।?? 

सागरचन्द की छाती से जेसे कोई बाक्क उतर गया । 
प्रसन्न होकर बोला--“ धन्यवाद है उस परमेश्वर को. जो तुमने 
अपना वचन पूरा नहीं किया। जब मैं उस बेचारी लडकी 
को दिन-रात घूँघट निकाले हुए श्रद्धा और प्रेम से तुम्हारी सेवा 
करते देखता था और उसके साथ ही तुम्हारी प्रतिज्ञा का 
. च़ियाल करता था, तब मेरा कल्लेजा काँप जाता था ?” 
परन्तु मैंने अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर दी।” 


प्रारब्ध-परिवत्तन १०३ 


सागरचंद घबराकर खड़ा हो गया, उसे ऐसा प्रतीत हुआ, 
जैसे किसी ने उसका गला दबा दिया हो । रुक रुक कर 
बोला-- क्या कहते हो ?” 

“मेरा प्रारब्ध बदल गया है, में अब निधन नहीं हूँ। परन्तु 
मेरे इस प्रारब्ध-परिवत्तेन का कारण मेरी स्री की मृत्यु नहीं, 
प्रत्युत उसका जीवन है।?” 

यह कहते कहते सुलतानप्लिंह ने अपनी सजल आँखें बन्द 
कर लीं और आरामकुर्सी के सहारे पीठ लगा कर लेट 
गया । 


42 « 


/2066% 


हे 5५ 5 





5 
है 


कमल की बेटी 
( १ ) 


राज्नि का समय था, चन्द्रमा की धवल किरणें प्रृथ्वी 
का अपनी शीतल चाँदनी में स्नान करा रही थीं। श्रोकृष्ण 
ने ठण्डी साँस भरी और कहा, “मेरा विचार क्रूठा निकला । 
मनुष्य संसार का सर्वोत्तम पदार्थ नहीं । कमल का यह 
फूल जो वायु के कोंकों के साथ क्रोड़ा कर रहा है, उससे 
कहीं अधिक मनोहर और दृष्टि कों अपनी ओर आक्ृष्ट 
करनेवाला है। उसकी पेंखड़ियाँ कैसी सुन्दर हैं, उसका रह 
केसा मनेहारी है, उसका रूप कैसा अनुपम और नयना- 
भिराम है। सौन्दय्य के बाज़ार में यह निर्जीब पुष्प सकल 
संसार की सबसे अधिक रूपवती कामिनी को परास्त कर 
सकता है । प्रत्युत यदि जगत्‌ का सम्पूर्ण सौन्दय्य' एक स्थान 
पर एकत्र कर दिया जाय, तब भी उसमें यह मोहिनी नहीं 
आ सकती, जा इस अकेले फूल के अन्दर समाई हुई है। 
में चाहता हूँ कि इस प्रकार की एक लड़की उत्पन्न करूँ, 
जे! मनुष्यों में ऐसी हो, जैसे फूलों में कमल । जिससे संसार 
के अँधेरे कोण जगमया उठें, और जिसके सम्मुख श्यामा का 
सज्जीत भी मन्‍्द पड़ जाय |” 

यह सोच कर ओ्रोकृष्ण कुछ क्षण चुप रहे, ओर फिर 


कमल की बेटी श्व्श्‌ 


» एकाएक अपनी साँवरी अंगुली उठा कर वोले:---हे कमल 
के निर्जीव पुष्प | एक सजीव सुन्दरी के रूप में बदल जा, 
ओर मेरे सामने खड़ा हो |? 

जल की लहरों ने अपने आपकी सरोवर के ठटों के 
साथ टकराया | रात्रि अधिक सुन्दर हो गई। चन्द्रमा की 
किरणें अधिक प्रकाशमान हो। गई । सरोवर का जल मेतियों 
के समान चमकने लगा, मानो चन्द्रमा की चाँदनी उसमें ह्त 
हो! गई | सोती हुई चिड़ियाँ अपने प्राणों की सम्पू्ं शक्ति से 
गाने लगीं, और कुछ देर के बाद सहसा चुप हो गई । 
कमल के फूल ने जल में डुबकी लगाई ओर एक लावण्यव॒ती 
सुन्दरी अपने पँखड़ियों के सहश कोमल्ञ वस्त्र निचाड़ती हुई 
बाहर निकली | 

श्रोकृष्ण का हृदय प्रसन्नता से धड़क रहा था। उन्‍होंने 
कमल की बेटी को देखा और काँपती हुईं आवाज़ में कहा:--- 
“पहले तुम कमल का निर्जीव फ़ूल थीं, अब तुम कमल की 
सजीब बेटी हो । बातें करे। ।? 

कमलकुमारी ने सिर झुका कर बोलना आरम्भ किया, 
वायु में सुगन्धि भर गई--“महाराज ! मैं आपके आदेश 
से उत्पन्न हुई हूँ, आपकी आज्ञा पर चल्ूँगी। कृपया कहिए, 
में कहाँ निवास करूँ १? 

श्रोकृष्ण ने चन्द्रमा की ओर टकटकी लगा कर देखा 
ओर उत्तर दिया--'पुष्पवाटिका में ।? 


१०६ सुदशन-सुधा 

“महाराज ! वहाँ वायु फूलों को थपेड़े लगाती है ।?” 

“क्या तुम पर्वतों की ऊँची चोटियाँ पसन्द करोगी ?? 

“बहाँ बफ है। शीत से मेरा हृदय काँपने लगेगा |” 

“अच्छा ! ते समुद्रतत् में | वहाँ में तुम्हारे लिए मूँगे 
का महल बना दूँगा।?” 

“परन्तु वह बहुत गहरा है ।” ः 

श्रीकृष्ण ने मुस्करा कर पूछा--“ते फिर तुम्हें कहाँ 
रक्‍खें, क्या हिमालय की कन्दराओं में ?? ' 

कमल को बेटी का अड्ज अड़् घर गया। उसने कॉपते 
हुए कहा:--“वहाँ अँधेरा है।?”” 

“कमल के फूलों के पास, जल के ऊपर ९” 

“वहाँ काई है |? 

“लिजन बनों में ९? 

“वहाँ एकान्त है। इससे मेरा रक्त नाड़ियों में जम 

 जायगा।” | 

श्रीकृष्ण ने साथे पर हाथ फेरा। इस समय उनका 
चित्त बहुत उदास था । उन्होंने अपनी बॉसुरी निकाली, 
ओर उसे बजाने लगे । हे 

( २ ) 

रात्रि बीत गई । सूरज की किरणें जल पर नाचने लगीं । 

सरोवर का जल, ताड़ के पत्ते, वृक्षों पर रहनेवाले पक्षी, 
' निद्रा से जागे, मानो प्रकृति में नये सिरे से जान आा गई |: 
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श्रीकृष्ण ने कहा, वह कवि है ।?? 

सरोवर के निमेल जल पर एक लम्बी छाया दिखाई 
दी । वायु में किसी की सदभरी तान गूँजी | हरे 
हरे घास पर किसी के पाँवों की हल्की सी चाप सुनाई दी । 
ओर थोड़ी दूरी पर एक नवयुवक हाथ में वीणा लिये आता 
दिखाई दिया । श्रीकृष्ण ने उसे देखा, और फिर दुबारा कहा, 
“वह कवि है ।?” 

कवि समीप आया---एक दूसरा सूरज उदय हो गया / 
उसने कमल की बेटी को देखा ते वीणा उसके हाथ से 
गिर गई और पाँव भूमि में गड़ गये, जेसे किसी ने उनमें 
बेड़ियाँ डाल दी हैं | श्रीकृष्ण ने कमल्ल के फूल को जीती- 
जागती लड़की बनाया था, लड़की के अनुपम लावण्य ने 
कवि का आश्चय्ये की मूत्ति बना दिया। 

श्रोकृष्ण ने पूछा--कवि ! क्‍या हाल है ९” 

कवि ने चौंक कर वीणा सँमाली ओर सिर झुका कर 
उत्तर दिया---“मैं प्रेम करता हूँ, प्रेम के पद बनाता हूँ, और 
प्रेम का सड़गत गाता हूँ. ..मेरे जीवन का एक एक क्षण प्रेम 
के लिए समपित हो चुका है |?” 

यह कहते कहते कवि ने कमल की बेटी की ओर प्यासे 
नेत्रों से देखा, ओर एक ठण्डी साँस भरी । 

श्रीकृष्ण बैठे थे, खड़े हे! गये और बोले, “सुन्दरी ! 
मुझे तुम्हारे लिए स्थान मिल गया ।?! 


श्न्प सुदशेन-सुधा 


“कहाँ १? 

कवि का कलेजा घड़कने लगा, श्रीकृष्ण ने कहा “इस 
'कवि के हृदय में जाकर रहो ।?”? 

कवि ने सिर झुका दिया। उसकी वीणा के तारों से 
भ्लार का शब्द निकला। कमल की बेटी सौन्दय्य' के 
कटाक्ष से आगे बढ़ी, ओर कवि के हृदय में प्रविष्ट होने लगी ! 
परन्तु एकाएक पीछे हट गई | इस समय उसका मुखमण्डल 
भय से हिम की नाई” सफ़ेद था। श्रोकृष्ण को आश्चय्य' 
हुआ “क्या तुस वहाँ भी डरती हो ९?” 

( ३ ) 

कमल की बेटी की आँखों में आँसू लहराने लगे । उसने 
गदुगद वाणी से कहा “महाराज ! आपने मेरे लिए कैसा 
खान चुना है । वहाँ तो गगनसेदी पर्वतों की हिम से 
पटी हुई ऊँची ऊँची चेटियाँ, भयानक तरड्नवाले 
समुद्र को गहराइयाँ, शून्य वनों का सन्नाटा , और हिसमा- 
लय को अँपधेरी गुफायें, सब कुछ विद्यमान हैं। मैं वहाँ कैसे 
रहेगी ।77 

अ्रीकृष्ण ने उत्तर दिया:--“न्त डरे | सुन्दरी न डरा। 
डरने का कोई कारण नहीं । तुम सुन्दरी हो, तुम्हारा आसन 
कवि का हृदय है। यदि वहाँ हिम है, ते तुम सूरज बनकर 
उसे पिघला दो । यदि वहाँ समुद्र की गहराई है ते तुम 
मेत्ती बनकर उसे चमका देो। यदि वहाँ एकान्त है, ते 
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मधुर सज्ञीत आरम्भ कर दो, सन्नाटा टूट जायगा । यदि 
वहाँ अधेरा है, तो तुम दीपक बन जाओ, आऑपधेरा दूर हो 
जायगा [?? 

कमल को बेटी इनकार न कर सकी | वह अब तक 
वहीं रहती है4४ | 


पुनजेन्म 
( १ 9) 


धन ठृष्णा का इंधन है। ज्यों-ज्यों रुपया आता-जाता है, 
त्ष्णा बढ़ती जाती है। सहारनपुर के लाला अयोध्यानाथ 
जब तक निर्धन थे, तब तक उन्हें रुपयों की लालसा न थी। 
परन्तु जब चार पेसे हो गये, तो दिन-रात उन्हें बढ़ाने की 
चिन्ता हुईं। सोचते थे, कोई ऐसी युक्ति निकल आवे, जिससे 
कुछ ही दिलों में लाखों रुपये इकट्र हो जायें । कभी वह रुपये- 
पैसे को हाथ का मैल समभते थे । उस समय वह मूख थे। 
परन्तु अब पेसे पैसे के लिए उनके प्राय निकलते थे । अब 
उनकी आँखें खुल गई थीं। साधु-महंतों की सेवा के लिए 
कभी वह बड़ो श्रद्धा रखते थे । उस समय वह निर्धन मनुष्य 
थे। परन्तु अब इसे वह सबसे बड़ी भूल समझने लगे थे। 
बक में चार पैसे इकट्रे हो! गये थे | इतना ही नहीं, तृष्णा की 
धघकती हुई ज्वाला ने उनके शेष गुणों का भी उसी प्रकार 
भस्म कर दिया था, जिस प्रकार दावानल वन के साथ गाँव 
को भी जलाकर राख कर देती है। मगर उनका अंतःकरण 
सर्वथा नष्ट हो गया हो, यह बात न थी। कभी-कभी पुरानी 
प्रकृति का दौरा हो जाता था, जिस प्रकार युवावस्था के चेहरे में 
कभी-कभी बचपन का रूपरंग भलकने लगता है। परन्तु 


, यह अवस्था चिरस्थायी नहीं रहती थी। नये स्वभाव के सामने 
पुराने विचार इस प्रकार दब जाते थे, जिस प्रकार बुढापा 
यौवन को पछाड़ देता है। लाला अयोध्यानाथ के द्वार पर 
कोई साधु-महंव आ जाता, ते उनका मुख फूल की तरह खिल 
जाता था । परन्तु आदर-सत्कार के समय वह श्रद्धा न रहती 
थी ।. चन्द्रमा को ग्रहण लग जाता था । 
( २ ) 
संध्या का समय था | लाला अयोध्यानाथ के द्वार पर एक 
साधु आकर रुका, और एक विशेष गौरव के साथ बाोला-- 
“क्यों बाबा ! रात काटने के लिए साधु को स्थान मिन्न जायया १? 
साधु का मुख संतोष की मूति था, और आँखें अम्रत के 
कटोरे | लाला अयोध्यानाथ का हृदय भक्ति-भाव से भर गया । 
सादर क्ुककर बोले---सिर आँखों पर !” 
साधु ने मुस्किराकर कहा-- बेटा ! आजकल्ल के समय 
में तुम्हारे जेसे भक्त पुरुष कहीं-कहीं विरले ही रह गये हैं। 
संसार से तो धर्म का भाव ही जेसे उठ गया है।” 
अयोध्यानाथ का हृदय खिल गया । अपनी प्रशंसा साधु 
के मुख से सुनकर उनको ऐसा प्रतीत हुआ, मानो उन्हें स्वगे 
मिल गया हो | हँसी होठों तक आ गई, परन्तु उसे दबाकर 
बोले -- महाराज, यदि साधु-संतों की सेवा न की, तो इस 
मनुष्य-देह से लाभ ही क्‍या ९? 
... साधु अंदर पहुँचा । लाला अयोध्यानाथ ने आदर-सत्कार 


११२ सुदशन-सुधा 
में कोई बात उठा न रक्खी । बासमती के चावल बनवाये, 
मीठे दही के बड़े । दाल ओर भाजियों में घी इस तरह 
तैरता था, जिस तरह वर्षा के समय नदी-नालों में जल । 
लाला अयोध्यानाथ साधुओं को ऐसे अच्छे और पुष्टिकारक 
पदार्थ खिलाने के पक्तपाती न थे । परन्तु इस साधु की बातों 
में न-जाने कैसी शक्ति थी कि उनके वर्षो' के विचार क्षण-भर 
में बदल गये, जिस प्रकार गरमी की सूखी हुई पृथ्वी एक ही 
दिन की वर्षा से हरी-भरी हो जाती है।इस भक्ति-भाव से 
साधु का हृदय प्रसन्न हो गया । रात को देर तक बातें होती 
रहीं । ज्ञान और भक्ति के दफुर खुल गये । अंत में अयोध्या- 
नाथ ने पूछा “महाराज, आप साधु कैसे हुए ९? 

साधु ने हसकर उत्तर दिया--“बेटा, बुढ़ापा आ गया है, 
अब क्या सारी आयु ग्रहस्थ ही में फँसा रहूँ ? कुछ हरि- 
भजन भी तो करना चाहिए । तुम्हारी कृपा से बहुत 
रुपया कसाया । पाँच पुत्र हें, एक कन्या । अब रुपया- 
पैसा सब उन्हें बाँट दिया है, और तीर्थ-यात्रा को जा 
रहा हूँ ।”? 

अयोध्यानाथ ने साधु के सुख की ओर देखा, और 
पूछा-- ते! आपने अपना सब कुछ बच्चों को दे दिया, या 
अपने पास भी कुछ रक्‍्खा है ९? हे 
.. साधु ने उत्तर दिया:--' भरे हाथ में जो लोहे की ज्ञाठी 
, देखते हो, यह अंदर से खोखलो है । इसमें मैंने एक सौ मुहर 


“डाल रखी हैं । यात्रा में कम्ो-कभो धन की आवश्यकता पड़ 
जाती है|?” 


यह कहते-कहते साधु को नींद आ गई । परन्तु अयोध्या- 
नाथ की आँखों में नींद न थी । वह बार-बार सतृष्ण नेत्रों से 
लाठी की ओर देखते, और मन-ही-मन कुछ सोचते थे । लोभ 
धर्म के पीछे छिपा हुआ था। कुछ समय वक यह संग्राम होता 
रहा । अंत में लोभ ने घममे को पछाड़ दिया। अयोध्यानाथ ने 
लाठी उठा ली । परन्तु हाथ-पेर काँप रहे थे | अतःकरण ने 
फिर फड़-फड़ाना शुरू किया । परन्तु लोभ के दृढ़ हाथों ने 
उसका गला घोंट ही तो दिया। अयोध्यानाथ ने कमानी 
दबाई, लाठी खेलकर मुहरें निकालीं, और उनके खान में 
पैसे भर दिये | पाप का जादू चल गया | »% 


( ३ ) 


दिन चढ़ा । साधु हरद्वार जाने का तेयार हुआ। 
अयोध्यानाथ का हृदय बैठता जाता था। उन्हें डर था कि 
कहों साधु को संदेह न हो जाय | इस विचार से उनके चेहरे 
का रंग उड़ा जाता था। परन्तु साधु को इस घटना की कुछ 
भी ख़बर न थी। वह मुस्करा-मुस्कराकर बाते' करता और 
रात के आदर-सत्कार के लिए बार-बार धन्यवाद देता था। 
चलते समय अयोध्यानाथ ने. कहा--“महाराज, मेरे 
यहाँ संतान नहीं है। आप ईश्वर से प्राथेना करें। हम पापी 
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लोग हैं, हमारी प्रार्थना में असर नहीं है। आप महात्मा हैं, - 
परमात्मा आपकी सुनेगा |? 

साधु ने उत्तर दिया-- सुनेगा या नहीं, यह ते वही 
जाने । परन्तु मैं तुम्हें आशीर्वाद देता हूँ कि भगवान्‌ तुम्हें, 
संतान दे |” 

यह कहकर साधु चला गया, श्रये।ध्यानाथ के सिर से 
बाक उतर गया । उन्हें ऐसा प्रतीत हुआ, मानो साधु के जाने 
के साथ ही उनके हृदय से पत्थर .हट गया | वह इस चोरी 
के फल से नहीं बच सकते थे, यह उनका मन ओर मस्तिष्क 
अनुभव कर रहा था । परन्तु वह इस चोरी के प्रकट 
होने से बहुत डरते थे। चोरी का प्रकट होना प्रत्यक्ष 
था, किन्तु उसका फल भविष्य के परदे में था। मनुष्य 
वर्तमान समय के सामने भविष्य की परवा नहीं करता । 

उधर साधु हरद्वार पहुँचा, तो हृदय प्रसन्न हो गया | 
यहाँ साधु-संततों को देखकर उसे ऐसी प्रसन्नता हुई, मानो 
स्वयं भगवान्‌ के दशन हो गये हों। उसका मन ब्रह्मानन्द में 
लीन हा गया । एक हलवाई को बुलाकर बोला--'मैं एक 
भहायज्ञ करना चाहता हूँ, जिसमें हरद्वार के समस्त साधुओं 
की भाजन कराया जायगा । उसमें सारा खर्च कितना बैठेगा ९” 

हलवाई ने अंदाज्ञा लगाकर उत्तर दिया---'साढ़े सात 
सौ रुपये |”? 

इससे सब कुछ हो जायगा ९१? 


“बहुत अच्छी तरह ।? 

साधु ने क्षण-भर सोचा, और फिर कहा-- “तुम यह 
प्रबन्ध कर सकोगे ९”? 

“कर सकेंगे |” 

“तो सब प्रवन्ध तुम ही करे । जो ख़र्च होगा, मैं 
दूँगा [? 

यह कहते-कहते उसने एक भाव-भरी दृष्टि से अपनी 
लाठी की ओर देखा । 

हलवाई ने उत्तर दिया---आप निमश्चिन्त रहें, सब प्रबन्ध 
हा जायगा ।?” 

दूसरे दिन यज्ञ हुआ। हरद्वार-भर में धूम मच गईं। 
लोग देखते थे, और आनन्द से भूमते थे। कहते थे, यज्ञ 
बहुत देखे हैं, परन्तु इस उदारता और भक्ति-भावना से रुपये 
पानी को तरह बहाते किसी को नहीं देखा | ऐसे धनाढ्यों की 
कमी नहीं, जिनके पास सुहरों की देयें हैं | वे मुकदमेबाज़ी में 
लाखों लुटा देते हैं, बेटे के ब्याह में लाखों उड़ा देते हैं; परन्तु 
धर्स की राह पर पैसा ख़चे करते समय उनके दिल छोटे हा 
जाते हैं। यह मनुष्य है, जिसने अपना सच्चा धर्म समझा है, 
ओर धर्म के सामने पैसे का सुँह नहीं देखा । साधु का दिमाग 
आसमान पर पहुँच गया, और उसका हृदय आनन्द के हिलोरे 
लेने लगा | साधु प्रसन्न हो रहा था, परन्तु उसका 
भाग्य रो रहांथा | 
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शास हुई साधु ने अपने कमरे का दरवाज़ा बन्द किया, 
और लाठी की कमानी दवाई । उसके अन्दर पेसे देखकर 
उसका हृदय काँप गया ! उसे ऐसा प्रतीत हुआ, मानो वह 
कोई भयानक खप्न देख रहा है। उसे अपने नेत्रों पर विश्वास 
न होता था | वह चाहता था कि यह खप्न जितनी जल्‍दी हो 
सके, समाप्त हो जाय । परन्तु यह स्रप्त ऐसा न था, जिसके 
पश्चात्‌ जागृति आती है | उसने पेसों को आँखें मल-मलकर 
देखा । उसे ख़याल था कि अब भी मेरी भूल दूर हो जायगी। 
परन्तु प्रत्येक पैसा वही पेसा था । साधु के मुख पर पसीने 
की बूँदें कलकने लगीं । हलवाई का हिसाब थोड़ी देर बाद 
देना था | सोचा, अब क्या होगा ! अपमान का चित्र आँखों 
के सामने खिंच गया | साधु काँप कर खड़ा हो गया। अप- 
मान का विचार अपमान से अधिक भयानक है। साधु में 
उसके सहन करने की शक्ति न थी। उसने कुछ देर विचार 
किया, जिस प्रकार निराश मनुष्य समुद्र में कूदने से पहले 
विचार करता है, फिर दरवाज़ा बन्द कर लिया। साथ ही 
उसकी आशा के दरवाज़े भी बन्द हो गये | साधु ने चारपाई 
की पाँइती निकाली, और उसे छत से लटका दिया। मृत्यु 
दरवाज़े पर खड़ी थी | अंतःकरण ने उपदेश किया, दिमाग ने 
#& पैक्तियाँ दी । परन्तु निराशा ने सब ओर अँधेरा फैला दिया । 
' साधु का सुख मृतक के समान सफद हो गया। तब उसने 





चारपाई पर खड़े होकर रस्सी का फंदा गले में डाला, और 
थरथराते हुए पाँवों की अंतिम चेष्टा से चारपाइ को ठोकर 
मारकर गिरा दिया। मृत्यु अंदर आगई । 

कैसा आनंदमय प्रभाव था, परन्तु किसे पताथा कि 
उसकी शाम ऐसी दुःखमयी होगी । थोड़े समय के पश्चात्‌ यह 
घटना बच्चे-बच्चे के मुँह पर थी । 

( ४ ) 

साधु मर गया, परन्तु उसका आशीर्वाद ज़िन्दा था । साल 
' के भीतर ही अयोध्यानाथ के घर पुत्र उत्पन्न हुआ । मरी हुई 
आशाओं में जान पड़ गई। अयोध्यानाथ ऐसे प्रसन्न थे, 
मानो सारे संसार का धन मिल्ल गया हो । अंधेरे घर में प्रकाश 
हो गया था| उनके पर प्रथ्वी पर न पड़ते थे। बालक का 
नामकरण-संस्कार बड़ी धूमधाम से किया गया | इस उत्सव के 
अवसर पर एक बड़ा भोज दिया गया । उस दिन अयोध्यानाथ 
ने सारी आयु की कृपणता की कोर-कसर निकाल दी; रुपये- 
पेसे पानी की तरह बहाये | बालक का नाम ट्वारकानाथ रक्‍्खा 
गया । ज्यों-ज्यों वह आयु में बढ़ता जाता था, अयोध्यानाथ 
की कामनायें पन्ना पसारती जाती थीं । द्वारकानाथ 
बहुत सुशील बालक था। उसकी बुद्धि देखकर आश्रय होता 
था । लोग कहते थे, यह कुल का नाम बढ़ावेगा | अयोध्या- 
नाथ यह सुनते, तो फूले न समाते । उसकी शरारतों और 
च॑चलवाओं को देखकर उनका प्यार बढ़ता जाता था। इसी 
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प्रकार छः वर्ष बीत गये । द्वारकानाथ स्कूल में पढ़ने गया। 
वहाँ उसके गुणों का विकास होने लगा। सोना कुंदन बन 
गया | वह सदेव अपनी श्रेणी में प्रथम रहा करता था। 
अयोध्यानाथ यह देखते और परमात्मा को धन्यवाद 
देते थे । 
परन्तु कभी-कभी जब उन्हें साधु के साथ अपना हुव्ये- 
वहार याद आ जाता, तो उनके कल्लेजे में भाले चुभ जाते 
थे, और उनकी आत्मा पर एक अज्ञात-सा भय छा जाता था । 
उन्हें अब रह-रहकर अपने ऊपर क्रोध आता था । वह' बहुधां 
सन ही-मन दुखी होते थे कि मेरी बुद्धि पर कैसा परदा पड़ 
गया, जो ऐसी मूखेता कर , बैठा । वह गुज़रा हुआ समय 
उनके हाथ न आता था । उन्होंने वह मुहरें एक रूमाल में 
बाँधकर एक संदूक में रख दीं, और निश्चय कर लिया कि 
उस साधु को दे देंगे । उसकी ' खोज में उन्होंने कई मनुष्य 
भेजे; परन्तु उनकी साधु तक पहुँच न हो सकी | यहाँ तक 
कि यह घटना अयोध्यानाथ को भूल गई । परन्तु वह महरों 
की पोटली उसी तरह पड़ी रही । 
( ६ ) 
द्वारकानाथ अठारह वर्ष का हो गया ! 

वर्सत के दिन थे। खेतों में सरसों फ़ूली हुई थी । अयोध्या- 
नाथ द्वारकानाथ और धमपत्नो के साथ हरद्वार को चले |“ 
वहाँ पहुँचकर अयोध्यानाथ को एक नया रहस्य मालूम 


, हुआ । द्वारकानाथ का प्रकृति साधथुआ कॉ-सीं थी। वह [दिच- 
रात साधुओं के डेरों में घूमता रहता था | अयोध्यानाथ यह 
देखकर कुढ़ते थे; परन्तु कुछ कर न सकते थे | द्वारकानाथ का 
मुख देखकर उनका क्रोध तत्काल उतर जाता था । वह बचुचेरा 
सोचते थे, परन्तु उन्हें द्वारकानाथ की इस प्रकृति का कारण 
समझ नहीं पड़ता था । 
सायंकाल था । द्वारकानाथ अपने डेरे को लौट रहा था 
कि रास्ते में एक आदमी रोता हुआ मिला। द्वारकानाथ ने 
आश्चये से पूछा-- क्यों, रोते क्‍यों हो ९? 
“क्या कहूँ, कहते लज्जा आती है |?” 
“फिर भी ।? 
“व्यापार में घाटा पड़ गया है |? 
“यह तो एक मामूली बात है |” 
उसने विचित्र भाव से द्वारकानाथ की ओर देखकर कहा- 
“मुझे ऋण चुकाना है। वह मुक्त पर नालिश करनेवाले हैं |?” 
'द्रारकानाथ कुछ देर चुप रहा | यह मौन उस अभागे के 
लिए आशा बन गया । बहते हुए आँसू रुक गये । द्वारकानाथ 
ने पूछा--“किदने रुपयों से तुम्हारा काम चल्न सकेगा ९? 
जब मनुष्य निराश हो जाता है, ते उसे पग-पण पर 
आशा दिखाई देती है। उस आदमी को भी साहस हे गया | 
उसने हिसाब लगाकर उत्तर दिया--'भमेरे सिर चौदह सो 
रूपये के लगभग ऋण चढ़ा हुआ है ९? 


१२० सुदश न-सुधा 


“चौदह सौ रुपये [” 

“हाँ, चौदह सो रुपये ।” 

द्रारकानाथ कुछ देर चुप रहा। फिर सहसा उसझे 
कहा--चिन्ता न करो, प्रबंध हो जायगा |? 

आगंतुक ने पूछा--'ते कब तक ९?? 

“आज ही रात तक तुम्हारी दूकान कहाँ है १” 

“चौक में जो हलवाई की बड़ी दूकान है, वह मेरी ही है ।?? ? 

द्वारकानाथ उड़ता हुआ धर पहुँचा। उस समय उसके 
हृदय में हलचल मची हुई थी । उसका चित्त व्याकुल्न था | 
वह चाहता था कि जितनी जल्दी हो सके, हलवाई का संकट 
दूर कर दे । उसे किसी दिव्य शक्ति ने विश्वास दिला दिया 
था कि इसकी सहायता करना मेरा ही धर्म है ।वह एक 
विशेष भावुकता के साथ घर गया | माता और पिता, दोनों 
कहीं बाहर थे । द्वारकानाथ का रास्ता साफ हो गया । उसने 
नौकर से चाबियाँ लीं, और कमरे के अंदर गया। परन्तु 
संदूक॒ में ताला लगा था। द्वारकानाथ पर भूत-सा संवार 
था। उसने पत्थर लेकर दरवाज़ा तोड़ डाला और फिर संदूक 
टटोलने लगा। निराशा ने पैर फैलाये, मगर आशा ने ढाढ़स 
_ बंधा दी। एकाएक आशा की चमक दिखाई दी, द्वारका- 
. नाथ के हाथ में एक रूमाल आ गया। उसने काँपते हुए. 
हाथों से उसे जल्दी से खोला | हृदय कमल की तरह खिल 
' भी, यह वही मुहरे थीं। गिनों, पूरी सौ निकली । हृदय 


.अफुल्लित हो गया | वह उन्हें जेब सें रखकर इस तरह भागा 
जैसे कोई पुलीस का क्चारी पीछे त्लगा हो । द्वारकानाथ ने 
भलाई के लिए बुराइ की । परन्तु ऐसी बुराई करनेवालों की 
संख्या कितनी है ? 

रात का समय था। द्वारकानाथ अपने डेरे को वापस. | 
आया । परन्तु अभी आकर बैठा ही था कि पेट में पोड़ा 
होने लगी । द्वारकानाथ साहसी नवयुवक था। बड़े से बड़े 
कष्ट में भी वह हिम्मत न हारता था। परन्तु यह पीड़ा न- 
जाने किस प्रकार की थी कि उसके मुख से चीखें निकल 
गई" । अयोध्यानाथ को ऐसा जान पड़ा, जैसे कोई विपत्ति 
फट पड़नेवाली है। यह आनेवाली विपत्ति का पूर्व रूप था। 
वह्द दाड़े हुए डाक्टर के पास गये; परन्तु अभी वापस न 
आये थे कि द्वारकानाथ ने प्राय त्याग दिये । अयोाध्यानाथ 
ने यह सुना, तो पछाड़ खाकर गिर पड़े, आर कई दिन तक 
बीसार रहे । परन्तु द्वारकानाथ की क्‍या हो गया, यह आज 
तक उनकी समझ में न आया | एक दिन संदूक में किसी 
चीज़ के लिए हाथ डाला, ते मुहरोंवाला रूमाल्न न था। 
एकाएक उनको कई वर्षो" की भूली हुई घटना याद आ गई | 
परन्तु उन मुहरों का 'चला जाना और द्वारकानाथ का; 
अचानक मरना, इन दोनों घटनाओं में क्‍या संबंध है, इसे : 

. बह कभी न समझ सके | 


का | (७७७७छएछए 


प्स का पापों 


मिस्टर श्यामलाल देहली के विख्यात बैरिस्टर थे, बड़े ही 
सुन्दर सुडौल और पूरे अप-टुडेट । उनका विवाह अमृतसर 
के रईस पण्डित शिवचन्द्र की कन्या रूपवतो के साथ, हुआ 
था। रूपवती का म्याना कृद था, गोरा रंग, बड़ी सुन्दर और 
सलोनी आकृति । उससे जो मिलता वही उसके गुणों की 
प्रशंशा करता, परन्तु उससें एक दोष भी था वह ओछी न 
थी। हृदय-मन्दिर में पति की पूजा करती थो, परन्तु मुख से 
प्रेम का एक भी वचन न कह सकती थी | वियोग की घड़ियाँ 
कितनी कड़वी और दुखदाचिनी हे।तो हैं | इस बात का अनुभव 
करतो थो, परन्तु पति के सम्मुख प्रकट न कर सकती थी 

परन्तु श्यामलाल की प्रकृति इससे विपरीत थी । वे साँसा- 
रिक भजुष्य के समान प्रेम-प्रतिज्ञा, स्नेह के वचन और प्यार 
को बातें मुँह से सुनने के आकांज्षो थे। उनकी प्रकृति 'बहुत 
रसीली थी, प्रायः मुकदमे! की फाइलें मेज पर छोड़ कर अन्दर 
चले जाते और रूपवती से बातें करने लगते । डसके कोमल 
हाथ अपने हाथों में लेते। उसके मुख की ओर देखते, और प्रेम के 
दर खोल देते। कहते ्रिये ! मैं साता हूँ ते तुम्हारे स्वप्न देखता 
हूं । जागता हू, ते तुम्हारी बाबत सोचता हू । कचहरी में 
तुम्हारी याद मेरा साहस बढ़ाती है; नहीं ते! कई अभियोग बिगड़ 


जोएँ । मैं तुम्हें अपने मन की पूरी शक्ति से प्रेम करता हूँ । 
' परन्तु तुम हो कि पत्थर की मूत्ति के समान होंठ तक नहों 
हिलातीं। कहे ते! सही, तुमको मुझसे कितना प्रेम है।” 
रूपवती कुछ कहना चाहतो, परन्तु लज्जा मुँह बन्द कर 
देती | फिर यत्न करती, परन्तु असफल रहती । अन्‍न्तत: 
उसका मुँह लाल हो जावा, मानों उससे कोई अपराध हो गया 
दो । तब वह अपने प्रेम-भरे नयन पति के मुख पर गाड़ 
देती, और जीभ का काम नेत्रों से लेने का यत्न करती | 
श्यासलाल कुछ न समझते, परन्तु रूपवती हँसकर सिर भुका 
लेतो, और धीरे से उत्तर देती “क्या आपका काम समाप्त 
हो गया ९? इस पर श्यामज्ञाल सटपटा कर बाहर निकल जाते 
ओर कागज़ों को भूमि पर पटक देते । 
इसी प्रकार कई दिन गुजर गये, श्यामलाल का चित्त 
व्याकुल्ल रहने लगा । रूपवती उनसे हृदय से प्यार करतो थो, 
इसमें ज़रा भी संदेह नहीं, परन्तु श्यामलाल को इससे 
सन्‍्तोष न था | वे इतने हादिक प्रेम के इच्छुक न 
थे जितने प्रेम के वचन सुनने के ! प्रायः सोचते, ऐसी सुन्दर 
स्‍त्री पाकर भी आनन्द न मिला । चाँदने पाख सें 
इतना अंधेरा होगा, इसकी आशा न थौ। रूप देखकर रीसक 
गये थे, परन्तु अब भूल का अनुभव हुआ । वे पत्नो माँगते थे 
परन्तु उनको देवी मिली, जिसमें भक्ति थी, श्रद्धा थो, परन्तु 
चंचलता और तरल्ता न थी | 


है 


ग्रस का पापोे 


मिस्टर श्यामलाल देहली के विख्यात बैरिस्टर थे, बड़े ही 
सुन्दर सुडौल और पूरे अप-ट्डेट । उनका विवाह अस्ृतसर 
के रइंस पण्डित शिवचन्द्र की कन्या रूपवतो के साथ. हुआ 
था। रूपवती का म्याना कृद था, गोरा रंग, बड़ी सुन्दर और 
सलोनी आकृति । उससे जो मिलता वही उसके गुणों की 
प्रशंसा करता, परन्तु उससें एक दोष भी था वह ओछी न 
थी। हृदय-मन्दिर में पति की पूजा करती थो, परन्तु मुख से 
प्रेम का एक भी वचन न कह सकती थी | विय्योग की घड़ियाँ 
कितनी कड़वी और दुखदायिनी होतो हैं | इस बात के अनुभव 
करतो थो, परन्तु पति के सम्मुख प्रकट न कर सकती थी 

परन्तु श्यासल्ञात्ञ की प्रकृति इससे विपरीत थी । वे साँसा- 
रिक मनुष्य के समान प्रस-अतिज्ञा, स्नेह के वचन और प्यार 
को बातें मुँह से सुनने के आकांज्ो थे। उनकी प्रकृति बहुत 
रसीली थी, प्राय: मुकदमे की फाइलें मेज पर छोड़ कर अन्दर 
चले जाते और रूपवती से बातें करने लगते । उसके कीमल 


. हाथ अपने हाथों में लेते । उसके मुख की ओर देखते, और प्रेम के 


. दकुर खोल देते। कहते प्रिये ! मैं सता हूँ ते तुम्हारे स्वप्न देखता 


हूं । जागता हूँ, ते ठुम्हारी बाबत सोचता हू । कचहरी में 
तुम्हारी याद मेरा साहस बढ़ाती है; नहीं ते कई अभियोग बिगड़ 


जोएँ । मैं तुम्हें अपने मन की पूरी शक्ति से प्रेम करता हूँ । 
' परन्तु तुम हा कि पत्थर की मूत्ति के समान होंठ तक नहीं 
हिलातीं। कहो ते सही, तुमकी मुझसे कितना प्रेस है।?” 
रूपवती कुछ कहना चाहतो, परन्तु लज्जा मुँह बन्द कर 
देती । फिर यत्न करती, परन्तु असफल रहती । अन्तत:ः 
उसका मुँह लाल हो जावा, मानो उससे कोई अपराध हे! गया 
दो। तब वह अपने प्रेम-भरे नयन पति के मुख पर गाड़ 
देती, और जीभ का काम नेत्रों से लेने का यत्न करती। 
श्यामलाल कुछ न समझते, परन्तु रूपवती हँसकर सिर रुका 
लेतो, और धीरे से उत्तर देती “क्या आपका काम समाप्त 
हो गया ०?” इस पर श्यामलाल सटपटा कर बाहर निकल जाते 
ओर कागज़ों को भूमि पर पटक देते । 
इसी प्रकार कई दिन गुज़र गये, श्यामलाल का चित्त 
व्याकृज्ञ रहने लगा | रूपवती उनसे हृदय से प्यार करतो थो, 
इसमें ज़रा भी संदेह नहीं, परन्तु श्यामलाल को इससे 
सन्‍तेष न था । वे इतने हार्दिक प्रेम के इच्छुक न 
थे जितने प्रेम के वचन सुनने के ! प्रायः सोचते, ऐसी सुन्दर 
सत्रो पाकर भी आनन्द न मिला । चाँदने पाख में 
इतना अंधेरा होगा, इसकी आशा न थौ। रूप देखकर रीक 
गये थे, परन्तु अब भूल का अनुभव हुआ । वे पल्नो माँगते थे 
परन्तु उनको देवी मिली, जिसमें भक्ति थी, श्रद्धा थो, परन्ठु 
चंचलता ओर तरलता न थी | 


१२४ सुदशन-सुधा 
है 7.) 

रूपवती की जिहा में जितनी लज्जा थी, उसकी आख 
उससे दसशुना अधिक तेज थीं। बात को तत्काल भाँप 
लेती थी । जब श्यामल्ााल का चित्त डाँवाडोल हुआ, और 
आँखें प्रेम के सौदे में लीन हुई, ते! रूपवती सब कुछ समझ 
गई । उसको निद्रा खुली, परन्तु उस समय जब कि- समय 
हाथ से निकल चुका था । परन्तु फिर भी उसकी बातचीत 
में अन्तर न आया। 

सावन के दिन थे । श्यामल्ाल ने रूपवती से कहा--... 
“कहो तो भूला डलवायें, चलोगी ९” 

रूपवती ने उत्तर दिया “यहीं हार्मोनियम नले आओ | 
इतनी दूर कौन जायगा ।” 

“तुम कुछ गाकर सुनाओगी ९?” 

“यह केसे हो सकता है ।” 

“में प्रेम का पुजारी हूँ ।सावन के दिलों में बागीचे में 
सौन्दय्य खिलता है, वहाँ जाने को दिल अधीर हो रहा है।” 

“तुम प्रेम करते हो ? किसे ।” 

“सारे संसार में केवल तुम्हें |? 

“ते आप हो आयें, में मनाही नहीं करती |”? 

श्यामलाल निराश होकर चले गये। कुछ समय पश्चात्‌ 
रूपवती ने मन में सेोचा--मैंने अच्छा नहीं किया । पता नहीं 
उनके सन में कौन कौन सी उसंगे' उठ रही थीं। उन सब पर 


प्रोत्री फिर गया । किस उत्साह से आये थे, परन्तु मेरी 
रुखाई ने उदास कर दिया। मेरा भला किस युग में 
होगा । 

यह सोच कर उसने नौकर को वुलाया ओर कहा 
“मोटर तैयार करो, में मेहनबाग जाऊँगी |?” 

नौकर ने उत्तर दिया “मोटर बाबू जी ले गये हैं |?” 

“बन्द बग्घी है १” 

“बह स्टेशन पर गई है ९?” 

“ताँगा ९?” 

“वह बेकार पड़ा है ।?” 


रूपवती ने सोचा | मुझे उनको मनाना है, तो बग्धी की 
- क्‍या आवश्यकता है। पेदल चलूँगी और अपने अपराध की 
क्षमा सा्गूँगी | मेरा अभिमान उन्होंने अब तक निभाया है, 
परन्तु मैंने उनकी कृद्र नहीं की । आज निराशा उनके नेत्रों से 
टपक रही थी, यह ते हृद हो गई । 

इतना सोचकर उसने एक सामान्य सी साड़ी पहनी और 
नोकर को साथ लेकर मोहनबाग को रवाना हुई। परन्तु 
वहाँ जाकर देखा तो उसकी आँखें खुल गई । श्यामलाल प्रेम" 
के मद में मतवाले हुए सौन्दये की पूजा में ल्लीन थे | रूपवती 
के कलेजे में मानो किसी ने बर्क्ी उतार दी। उलटे पाओं 
वापस आई, और चारपाई पर लेट गई । 


शरद सुदशन-सुधा 
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रूपवती हँसती भी थी और रोती भो थो। हँसती इस 
लिए थो कि श्यामलाल दिखावे के झूठे प्रेम पर लट्दू थे, 
परन्तु सच्चे प्रेम से नितान्‍न्त अनभिज्ञ | जिस प्रकार अबोध 
बालक छाछ को दूध से अच्छा कहकर समभता है कि मैंने 
बुद्धिमत्ता का काम किया, इसी प्रकार श्यामल्लाल ने रूंपवती 
के सच्चे प्रेम के रहस्य का न पाकर क्ूठे प्रेम की बातों में 
मन लगाया । रोती इसलिए थी, कि मैंने अपना स्वेस्व लुटा 
दिया, परन्तु होश तब आया जब घर खाली हो गया । पति 
की यह अवस्था देखकर उसका मन हूट गया, और वह ऐसी 
बीमार हुई कि बचने की आशा न रही । तथापि उसे चिन्ता 
न थी, क्‍योंकि अब वह मरने में ही शान्ति ढूँढती थी और 
जीवन का एक एक क्षण उसे दूभर प्रतीत होता था । 

एक दिन रात के समय श्यामज्ञाल सोये हुए थे कि 
झटके के शब्द से बिजली का पड्ढा बन्द हो गया। रूपवती 
जाग रही थी, उसमें उठने की शक्ति न थी । परन्तु खामी की 
निद्रा में बाधा न पड़े, इस विचार से जेसे तैसे उठी, और 
ताड़ का पद्छा लेकर श्यामलाल को भलने लगी। इससे 
श्यामलाल की आँख खुल गई, परन्तु वे चुपचाप पड़े रहे। 
रूपबती अपने निबल हाथों से पंखा भलती 'रही, बहुत देर 
तक भलती रही । 

सहसा श्यामलाल के गाल पर जल के बिन्दु गिरे। 


उन्होंने चॉंक कर आँखें खोल दीं, और रूपबतो का हाथ पकड़ 

लिया--अधीर होकर बोले :-- 

रूपबती ! रूपवती !! रोती क्‍यों हो ९?” 

रूपवती के हृदय को प्रेम की इस बेपदंगी पर आघात 
पहुंचा | साथ ही यह विचार भी आया, कि जीवन के अधिक 
दिन शेष नहों है । सिर रुका कर बोली “अपने भाग्य की |?? 

“मूखों हो, तुम बच जाओगो |?” 

“यह असम्भव है।? 

“क्यों 07 

“जीने की इच्छा ही नहीं ।” 

श्यामल्लाल के शरीर से पसीना छूटने लगा । अपने 
कुकर्म नेत्रों के सामने आगये, तो भी साहस करके बोले 
“तुम्हें यह क्या हे! गया है ९१. 

रूपवती बेठी थी, तन कर खड़ी होगई और कहने लगो । 
“में भारतीय ख्री हुँ । भारतीय स्लो पति के लिए अपना सब 
कुछ छोड़ सकती है, परन्तु पति को किसी मूल्य पर भी देना 
स्वीकार नहीं कर सकती । जब तक तुम मेरे थे, मेरा जीवन 
दूध ओर मिसिरी की धार थी, पर ठुमने उसमें विष मिला 
दिया है। उसे मैंने आज तक छिपाये रखा है,परन्तु अब छुपाने 
की आवश्यकता नहीं । मेरे अभिमान तुम हो । जब तुम ही 
छिन गये ते अभिमान कैसा ? और जब अभिमान न रहे, 


श्श्प सुदशन-सुधा 


ते जीवन किस कास का, परमात्मा अब ते उठा ले, यह 
प्राथेना है ।” 

श्यामलाल के कल्लेजे में किसी ने घूँसा मार दिया । घुटने 
टेक कर बोले :-- 

“मैं तुम्हारे प्रति उपेक्षा करने का अंपराधी हूँ, पर अब 
यह बात न होगी । एक बार क्षमा कर दे।” 

इस समय श्यात्नलाल के मुखमण्डल पर निर्दोषिता का 
रड़ कलक रहा था, इसलिए रूपवती को बहुत प्यारे मालूम 
.“हुए,। उसने चाहा कि मौन रहूँ, परन्तु न रह सकी । काँपते 
हुए हाथ बढ़ाकर बोलो “प्यारे. ........... 27 

इस एक शब्द में प्रेम की पूणो कहानी छिपी थी। श्याम- 
साल पर जादू हो गया । यही वस्तु थी, जिसके लिए वे दिन 
रात तड़पते थे, और यहो वस्तु थी, जो उन्हें प्राप्त न होती 
थी। प्रेम से अधीर होकर उन्होंने रूपवती को गले से लगा 
लिया । इससे पहले ऐसे अवसरों पर रूपवती सिर ऋुका 
लेती थी, परन्तु आज उसने प्रेम के दूटे फूटे वाक्‍्यों से उनकी 
चिरकालिक कामनाओं को पूरा कर दिया। श्यामलाल स्वर्ग- 
सुख सें लीन हो गये। 

रूपवती ने समझा अब अवस्था बदल गई है, बच रहेँ 
ते अच्छा है | श्यामलाल ने सोचा, ऐसी ख्रो संसार में न 
मिलेगी, मर गई ते क्या होगा। इस विचार से वे उसकी ” 
चिकित्सा! अधिक ध्यान से करने लगे। रूपवती स्वस्थ होने 


लगी परन्तु मनुष्य कुछ सोचता है, परमात्मा कुछ करता 
है । रूपवती दिन पर दिन चंगी हो रही थी, कि भाग्य ने 
फिर पाँसा पल्लट दिया। 
साँफ का समय था | रूपवती चारपाई पर बैठी सब्ज़ो 
कतर रही थी, कि नोकर ने डाक लाकर मेज़ पर रख दी । 
इसमें से एक पत्र के ऊपर हस्ताक्षर किसी ख्रो के से थे । 
_ रूपवती को कुछ सन्देह हुआ । उसने सब्जी छोड़कर पत्र 
खाला, सन्देह निश्चय के रूप में बदल गया। श्यामलाल का 
हृदय डाल चुका था; यह उसका प्रबल्ल प्रमाण था । 
श्यप्मलाल धर वापस आये ते रूपवती के मुख पर 
सुदेनी छाई हुई थी। उन्हेंने बहुत चाहा कि कारण पूछें, 
परन्तु रूपवती ने कोइ उत्तर न दिया। अधेरात्रि तक मनाने - 
का प्रयत्न करते रहे | परन्तु रूपवती ने सुना अनसुना कर 
दिया । अन्त में वे थक कर सो गये, परन्तु एक बजे के 
लगभग नोकर ने जगा कर कहा “बीबी जी की अवस्था बहुत 
बिगड़ी हुईं है, उठ कर देख लीजिए ।” 
श्यामलाल घबरा कर उठे और आँखें मलते मलते बोले 
“क्ष्या है ९? 
“दशा अच्छी नहीं ।?? 
श्यामलाल ने पत्नो को क्ुककर देखा तो खून जम 
*गया । घबरा कर बोले--“रूपवती ! क्‍यों, क्‍या है, डाक्टर 
बुलाऊ ९? 


१३० सुदर्शन-सुधा 

रूपवती की अवस्था बहुत ही बिगड़ रही थो, रुक रुक 
कर बाली “अब समय नहीं है ।” 

“अब समय नहीं है, क्यों ९?” 

रूपवती ने इशारे से नौकर का बाहर सेज दिया, और 
बाली “मैंने विष खा लिया है।? 

श्यामलाल की आँखें खुली रह गई, चकित से होकर 
बोले “यह क्यों ९? 

“मैं तुम्हारे बिना नहीं रह सकती |” 

श्यामलाल कुछ और न पूछ सके । पापी के पाप कापते 
हैं। रूपवती ने कहा “एक प्राथना है ।” 

श्यामलाल ने भर्राये हुए स्वर में उत्तर दिया “जी चाहता 
है छत से कूद कर जान दे दूँ [? 

“जहीं, अन्तिम बार मुझे प्यार कर लो, तुम्हें प्यार 
करती हुई मरूँ , यही मेरी मनोकामना है |?” 

श्यामलाल ढाड़ें मार मार कर रोने लगे । रूपवती ने कहा 
“अब रोने से कया होगा, होश करे ।”?! ह 

श्यामलाल ने उस खाँड़ के खिलाने को प्यार किया। 
रूपवती ने भींच भींच कर श्यामलाल को गले लगाया और 
थक कर बोली, “अब शरीर में आग लग गई है। विष ने 
अपता असर आरम्भ किया [7 

श्यामलाल चुपचाप बैठे रहे परन्तु उनकी आँखें में आँसू - 
भरे थे। रूपवती उनकी गोद सें सिर रखे हुए चल बसी ! 


, “ श्यामलाल मूच्छित हाकर भूमि पर गिर पड़े । वह उसे 
बीमार देखकर सँमले रहे थे, पर मरे हुए देखकर उनका 
धीरज जाता रहा । 


( ४ 9) 


कहते हैं किसी वस्तु के मूल्य का उस समय पता लगता 
है जब वह पास न रहे | रूपवती जब तक जीती थी श्यामलाल 
की दृष्टि में उसका कुछ मूल्य न था। परन्तु जब वह मर 
गई ते उसके शुण याद आने ल्गे। श्यामलाल ने रूपवती 
को खेकर उसका मूल्य जाना । इतना ही नहीं उनको 
उससे भी--जिसकी कारण रूपवती ने अपना जीवन अपने 
पति पर निछावर कर दिया था, घृणा होगई। यहाँ तक कि 
उसका मुँह तक भी न देखते थे । जिस प्रकार मनुष्य अत्यधिक 
मिठाई खाने के कारण रागी हो जाता है ओर उससे नाक 
मुँह चढ़ाने लगता है, इसी प्रकार श्यामलाल श्यामा से घृणा 
करने छ्गे । यद्यपि इसमें उसका रत्ती भर भी दोष न था | 


परन्तु उनकी यह अवस्था अधिक ससय तक स्थिर न 
रह सकी । ज्यों ज्यों समय गुज़रता गया रूपवती की स्मृति 
पुरानी होती गई । श्यामल्ाल की प्रवृत्ति श्यामा की ओर 
ऋुकने लगी । उसके माता-पिता ने यह हाल देखा ते फूले न 

समाये और वर्ष से पहले-पहल उनके साथ श्यामा का विवाह 
कर दिया | 


१३२ सुदशन-सुधा 
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उपरोक्त घटना को दे वष बीत चुके थे। वही सावन 
के दिन थे । प्रकृति हरे रंग का लिबास पहरे विलास कर रही 
थी | आकाश पर बादल मंडला रहे थे। प्रथ्वी पर नदियाँ 
देड़ती थीं। यह वही ऋतु है जब सौंदर्य निखरता है और 
प्रेम का देवता पुष्पों के बाण छोड़ता है। जब विरहिणी के 
हृदय में हूक उठती है और वह परदेसी पिया की याद में 
बीमारी का बहाना करती है। जब भामिनी चंदन के पटड़े 
पर झूलना भऋूलती है और प्रेमी जन मल्हार का तराना 
छेड़ते हैं। जब कवि के हृदय का स्रोत खुलता है और 
चित्रकार की लेखनी किसी रंगीन दृश्य के लिए अधीर 
होती है । क्‍ 

ऐसी प्यारी प्यारी ऋतु ख़ाली केसे छोड़ी जा सकती 
थी, श्यामलाज्ञ अपनी नवीना खत्री श्यामा के पास गये और 
बाले-- 

“श्यामा ! भूला डलवाऊँ, बाग चलोगी !” 

श्यामा ने मुस्कराकर उत्तर दिया “वहाँ क्‍या है ९” 

सावन के दिनों में बाग में सौन्दय खिलता है, मैं 
प्रेम का पुजारी हूँ | वहाँ जाये बिना मन नहीं मानता |? 

श्यामा ने श्यामलाल की ओर कनखियों से देखते हुए 
कहा “ तुम प्रेस किसको करते हो ।” 

“सारे संसार में कंबल तुम्हें |? 


हज 


श्यामा ज़ोर से हँसी आर हँस कर बोली 'क्ूठ! | 

ठीक उसी समय दीवार से एक चित्र गिरा आर डसका 
चौखटा ओर शीशा दोनों टूट गये | उसके बाहर मेनका 
और विश्वामित्र का चित्र था, परन्तु पीछे रूपवती का चित्र 
था | इसे श्यामज्ञाल ने सावधानी से छिपा रखा था कि श्यामा 
की उसः पर दृष्टि न पड़ जाय | श्यामलाल का उसे देखते ही 
वह दिन याद आगया जब यही शब्द उसने रूपवती से कहे थे | 
साचने लगे, मेरा प्रेम केसा ओछा है। वह हादिंक भाव से- 
मुझे चाहती थी, परन्तु मैंने उसका ख़याल न किया । मैं शब्दों 
में प्रेम को ढूँढ़ता था, परन्तु वह इससे कितनी ऊंची थी। 
दे चार दस-“मिनट बीत गये । श्यामलाल चित्र की ओर 
टकटकी लगाकर देखते रहे ओर तब धार से बोले “में 
प्रेम का पापी हूँ |” 

श्यामा ने यह देखा ते डर गई और आगे बढ़कर कहने 
लगी यों ? क्‍या हुआ है, कुशल ते है ९? 

परन्तु श्यामलाल इस संसार में न थे । पागलों की नाई' 
बोले--- 

“मैं प्रेम का पापो हू ।” 

“क्या कह रहे हो ९? 

“मैं प्रेम का पापी हू |? 

श्यामा ने डाक्टर वुलवाये परन्तु कुछ लाभ न हुआ । 
श्यामलाल की दशा दिन पर दिन बिगड़ती गई। अंत में 


१३४ सुदशन-सुधा 
एक दिन जब श्यामा उनकी शब्या के पास' से रही थो दे 
श्यामलाल ने हँस कर कहा “रूपवती तू आ गई, तुमे मेरा 
इतना क्‍यों ख़याल है। में ते प्रेम का पापो हूँ ।? 

श्यामा चौंक उठी । उसने घबराकर श्यामलाल की नाड़ो 
पर हाथ रखा। वह बहुत धीमी थी । पाँव टटाोले वह ठउण्डे थे। 
झसने सिर पीट लिया | परन्तु श्यामलाल का रोग रोग न था 
सत्यु का सन्देशा था | उसी राव को प्रेम का पापी अनन्त प्रेम 
के पुण्यस्थल को प्रयाण कर गया । पर कहते हैं, उस मकान 
से अब तक आवाज़ें आती हैं “मैं प्रेम का पापी हूँ |? 





२१ झछांगरत १६७३ 
( ॥£ ) 
सिनवां ज्ञाज जेहलम 

२ जून १८०३ 

माई डियर लालचंद ! 
कब तक लौटोगे ९ मेरा जी तो अभी से घबराने क्षगा | 
जब तक तुम यहाँ थे तब तक में तुम्हें न समझ सका था। 
परन्तु अब पता लगा कि तुम्हारं आर हरदयाल के बिना 
जीवन नीरस हो गया है, जेसे निमक-मिच के विना भाजी 
बेस्वाद हो! जाती है | अब न सवेरे घूमने का आनन्द आता है, 
न साँर को बोटिड् का | सारा दिन चित्त उदास रहता हैं, 
जेसे कोई कोमती वस्तु गुम हो गई हो । पता नहीं यह लस्‍्बा 
समय केसे बीतेगा। मेरी मानो ते जल्द वापस आ 
जाओ, फिर कभी अवकाश के समय चलेंगे । अब इस समय 
अकेले में तुम्हें कराची की सेर का क्‍या आनन्द आता 

होगा । 

एक समाचार लिखता हूं। निस्सन्देह पढ़कर आनन्द 
, से उछल पड़ोगे | राय साहब हीरालाल के यहाँ मेरी सगाई 
हो गई है | २१ अगस्त को ब्याह हो जायगा | सम्भव हे तुम्हें 


१३६ .... सुदर्शन-सुधा 
इसका विश्वास ही न आवे | और मैं स्वय॑ समझता था कि 
ऐसा होना असम्भव है। तुम्हें स्मरण होगा, हमारे बो० ए० 
के कोसे में जो संस्कृत का नाटक पढ़ाया जावा था उसमें एक 
स्थल पर विदूषक कहता है कि मैं प्राय: यही सोचता रहता 
हूँ कि आकाश का चन्द्रमा मुझे किस प्रकार मिल सकता है ? 
ठोक यही अवस्था मेरी है | बरन मेरे लिए कौशल्या चन्द्रमा 
से भी बढ़कर है। मैंने उसे एक-दे। ही बार देखा है, परन्तु 
मूर्ति हृदयपट पर अट्डित हो गई है| वह ऐसी सुन्दर और 
लजीलीं है कि देख कर आँखें प्रसन्न हे जाती हैं। और 
इतना ही नहीं, पढ़ों लिखी है। आज सारे जेहलम में उसके 
जोड़ की पढ़ी-लिखी कोई लड़की नहीं । मैं कब सेचच सकता 
था कि मेरा भी ऐसा सौभाग्य होगा। सारा शहर इस पर 
विस्मित हो रहा है । सुना करते थे कि परमात्मा जब देने पर 
आता है, तब छप्पर फाड़ कर देता है। अब इस पर विश्वा 
हो गया | | 
मैं राय साहब से मिला था, मुझे देख कर बहुत प्रसन्न 
हुए । मैंने साफ़ साफ कह दिया कि मैं बहुत ही निर्धन हूँ। 
इस सम्बन्ध के योग्य नहीं । परन्तु उन्होंने केबल एक बार 
सिर हिला दिया | फिर बोले, तुम इस बात की कुछ भी 
चिन्ता न करो कि तुम्हारे पास रुपया नहीं है। मैं तुम्हारी 
योग्यता और भलमनन्‍्सी पर लटटू हूँ । और मुझे पूरा भरोसा - 
है कि तुम कौशल्या को प्रसन्न रख सकोगे | उन्होंने इशारे से 


यह भी कह दिया है कि में अब तुम्हें वकालत न करने दूँगा। 
व्याह के पश्चान्‌ कोई व्यापार आरम्भ कर दे। लाला धन- 
पतराय वकील को उन्होंने मेरी ओर से प्रबन्ध करने के लिए 
कहा हैं। सुना है, उनका कुछ रुपया भी दिया है। तुम 
जानते हो, मेरे माता-पिता ते कोई हैं ही नहीं, जो प्रवन्ध करें । 
मैं चाहता हूँ कि तुम पत्र देखते ही जेहलम पहुँच जाओ । 
क्या समुद्र की सेर मेरी बातचीत से अधिक सुख देनेवाली है ? 
तुम्हारा शुभचिन्तक--- 
किशोरचन्द 


बन्दर राड, कराची 

«॑ जून १८०३ 

ज्योतिषीजी महाराज ! 
प्रणाम ! रात को लालचन्द के नाम आया हुआ किशोर- 
चन्द का पत्र देखकर तन-मन के! आग सी लग गई । राय 
साहब की बुद्धि पर क्‍या पर्दा पड़ गया, जो किशोरचन्द के 
साथ अपनी लड़की का ब्याह करने को तैयार हो गये । इतना 
ते! आप जानते ही हैं कि वे कौशल्या के लिए लड़का बहुत 
देर से खाज रहे हैं । परन्तु अन्त में दे लड़कों को उन्होंने 
चुना, जिनमें से एक में और दूसरा किशोरचन्द है ! किशोर- 


?्श्८ सुदशन-सुधा 


लेता रहता था । पिछले सप्ताह तक यही आशा थी कि इस 
दोड़ में जीत मेरी रहेगी। परन्तु अब एकाएक भाग्य ने पाँसा 
पत्नट दिया, और किशोरचन्द ने इस मैदान में भो मुझे हरा 
दिया । में स्कूल और कालेज में सदैव उससे दबता रहता था, 
परन्तु यह पता न था कि प्रेम की परीक्षा में भी वह मुझरूसे आगे 
निकल जायगा। तथापि सें इस पराजय को सहज ही में स्वीकार 
नहीं करूँगा | में इसके लिए अन्तिम श्वास तक लडेँगा | 

किशोरचन्द का पत्र पढ़कर मुझे ऐसा दुःख हुआ है जैसे 
किसी के सारे जीवन की कमाई लुट गई हो । सारी रात नींद 
नहीं आई | अब आप ही का भरोसा है । यदि कुछ करे ते 
आशा हो सकती है, नहीं ते चारों ओर अथाह अन्धकार 
है। में आपसे केवल यही चाहता हूँ कि किशोरचन्द जब 
आपसे मिलने आये ते। उससे कह दे', कि २९ अगस्त बहुत 
ही बुरा दिन है। उस दिन विवाह न होना. चाहिए । किशोर- 
चन्द वहसी मनुष्य है। राय साहब से अवश्य कहेगा कि इस 
वारीख़ पर विवाह नहीं होना चाहिए। राय साहब स्ंवतन्त्र 
विचार के सनुष्य हैं। वे इस बात की कभो परवा नहीं करेंगे। 
इससे आगे जो कुछ होगा, में समझ लूँगा। 

सो रुपये का नोट आपकी स्रेंट भेजता हूँ, स्वीकार 
कीजिएगा । 

आपका दास-- 
: हरदयाल । 


ही 


( हद ) 
मिनवां लाज, जेहलम 
१६ जून १८०३ 
माई डियर हरदयाल ! 
में वहुत कठिनाई में पड़ गया हूँ। राय साहव ने व्याह 
की तासख २१ अगस्त नियत की है | परन्तु ज्योतिषी हरदत्त- 
सिंहजी कहते हैं कि यह दिन बड़ा अशुभ है। ओर यदि 
इस दिन ब्याह हो गया ते तुममें से किसी को भो सुख प्राप्त 
न होगा । मेंने बहुत प्रयत्न किया है कि राय साहब इस तारीख 
का बदल दे । परन्तु वे किसी प्रकार भो नहीं मानते । आज़ाद 
ख़याल के आदमी हैं, बे इस वात की क्या परवा करते हैं कि 
मेरे हृदय पर ज्योतिषी की बातों का क्‍या प्रभाव हुआ है। 
यदि उनसे कह दू कि मेरी शट्ढडग का कारण ज्योतिषी की 
भविष्य-वाणी है ते! निस्सन्देह उनका प्रेम घृणा सें बदल 
जायगा । तुम्हारा विचार सत्य है कि अब राय साहब की झऊुट्री 
में करने का एक ही उपाय है कि में प्रत्येक काम उन्हीं के 
इच्छानुसार करूँ । परन्तु यह केसे हो सकता है। उत्तकी 
इच्छा है कि ब्याह २१ अगस्त को अवश्य हो! जाय । परन्तु 
मेरे कान में कोई कह रहा है कि यदि उस दिन ब्याह हो 
गया ते मेरे लिए यह भारी सड्डट होगा और कौशल्या को 
* भी कुशल न होगी | अब तुम्हों बताओ कि मैं क्या करूँ । 
मुझे ते ख़याल भी न था कि. इस विवाह में कोई विन्न आ 


१७० सुदशेन-सुधा 
पड़ेगा | परन्तु अब पता लगा कि यह मेरी भूल थी। तुम 
जानते हो, फूल तक पहुंचने के लिए काँटों में हाथ डालना ही 
पड़ता है । प्रक्रि के नियम का विराध करने की किसमें 
सामथ्य है ? 

अब लिखे, कब तक वापस आओगे। तुम्हारे और 
लालचन्द के बिना जीवन दूभर हो गया है। लालचन्द-ने मुस्े 
लिखा है कि वह अभो तीन चार मास तक न-आ सकेगा । 
क्या यह हँसी ते नहीं ? तुम ते। शीघ्र लौट सकोगे न ? जिस 
प्रकार हो सके, तुम्हें शीत्ष ही यहाँ पहुँचने का प्रयन्न करना 
चाहिए । तुम्हारे यहाँ आ जाने से मेरी चिन्ता आधो रह 
जायगो और हर्ष दुगुना हो जायगा। मेरे पत्र का उत्तर 
वापसी डाक से दे कि कब तक आ सकोगे । मिस्टर लालचन्द 
से मेरा नमस्ते कहना और यह पत्र उन्हें दिखा देना। और 
सब प्रकार से कुशल है । 

तुम्हारा शुभचिन्तक-. . 
किशोरचन्द । 
( ४ ) 
टेम्पल रोड, लाहौर 
5 जुलाई १८०३ 

चिरखोव हरदयाल ! परमात्मा तुम्हे प्रसन्न रक्ख ! 

पत्र ठुम्हारा मिला, पढ़ कर आश्चय हुआ और आँखों - 
के सामने से पदों सा हट गया। मुझे स्वप्न में भी यह विचार 


न था कि किशारचन्द में ये गुण भो होंगे । तुम जानते हा, 
चेहरे-माहर से तो वह ऐसा भल्लामानस ओआर भालामाला 
प्रतीत होता है, मानों मुँह में दाँव ही नहीं | मुझसे कई बार 
मिला है, परन्तु हर बार मुझ पर नया प्रभाव छोड़ कर 
गया है | तुम जानते हो, में ते अपने भाग्य का सराह रहा 
था कि णखेसा सचरित्र ओर भल्लामानस लड़का हाथ आा 
गया । परन्तु तुम्हार पत्र से पता लगा कि वह कितना 
भयानक मनुष्य है | तुम लिखते हा कि यह सूचना मित्रता 
के नियम के विरुद्ध है। बेटा ! संसार में मित्रता से बढ़ कर 
भी एक वस्तु है। ओर वह वस्तु सचाई है, जिसे किसी समय 
ओर किसी अवस्था में हाथ से न जाने देना चाहिए। तुमने 
यह सूचन्ता देकर मुझ पर ऐसा डपकार किया है जिसका 
बदला मैं किसी प्रकार भी नहीं दे सकता । तुमने मेरी लड़की 
का जीवन बचा लिया है। तुम जानते हो, मैंने डसे कैसे 
लाड़-प्यार के साथ पाला है। ते क्‍या अब उसकी हत्या 
होती देख कर तुम्हें कष्ट न होता ? 
अब में तुमसे एक बात खाल कर कह देना चाहता हूँ । 
तुम जानते हो, मेरे पास रुपये की कमी नहों । मैं तो केबल 
सचरित्र लड़का चाहता हूँ, जिसके साथ मेरी लड़की का 
जीवन सुख से कट जाय | जेहलम में लड़कों की कमी नहीं । 
"परन्तु मेंने केवल दे लड़कों को पसन्द किया था। यांदे 
इसमें कुछ दोष है ते में बेटी का ब्याह दूसरे के साथ कर 


श्र. सुदशन-सुधा 


दूँगा । वह दूसरा लड़का कौन है ? यह ते तुम भले प्रकार 
जानते होगे । मेरा तात्पय्ये तुम्हीं से है । 

निश्विन्त रहो | तुम्हारे पत्र का पता किशारचन्द को 
नहीं होगा । मैं उससे काई बात भी नहों कहूँगा। इसकी 
आवश्यकता ही कया है ? यदि २१ अगस्त का व्याह वह 
नहीं मानता और इसे अस्वीकार करने का समुचित कारण 
नहीं बतलाता तो स्पष्ट बात है कि कारण ऐसा है, जो कहते 
के योग्य नहीं | तुम जानते हो, मेरे खतन्त्र विचारों के कारणा 
मेरी बहुत निन्‍दा हो चुकी है । अब इस आयु में थोड़ा सा 
बुरा-मला और सुन छूँगा। बहुत हुआ सम्बन्धो लोग 
दो-चार दिन गुन गुन करते रहेंगे । कर लें | मेरा इससे क्‍या 
बिगड़ जायगा । परन्तु कौशल्या इसे सुनकर बहुत व्याकुल 
हुई है। वह कहती है, में अब किसी दूसरे पुरुष से ब्याह 
न करूँगी । परन्तु तुम जानते हो कि मैं उसकी रत्ती भर 
भी परवा नहीं करूँगा, और उसकी एक दो-दिन की प्रसन्नता 
के लिए उसका सारा जीवन नष्ट न होने दूँगा। मैं तुम्हारे 
पिता से मिल्न चुका हूँ | वच इस नाते को स्वीकार करते हें । 
अब तुमको उचित है कि १० अगस्त तक जेहलम पहुँच 
जाओ । मैं आवश्यक काम से यहाँ आया था । कल जेहलम 
चला जाऊंगा । तुम्हारा उत्तर वहीं आना चाहिए । 

हितचिन्तक--- 
हीरालाल । 


( ९ ) 
मिनवां लाज, जेहलम 
ह २५ जुलाई १६०३ इईं० 

साई डियर हरदयाल ! 

काम बिगड़ रहा है। राय साहब का स्वभाव वहुत 
कुछ बदल गया है। पहले मुझें देखकर आनन्द से 
उछल पड़ते थे, परन्तु अब जाता हूँ तो झुँह फेर लेते हैं, 
जेसे मुझसे अप्रसन्न हों। पता नहों, इस अप्रसन्नता का 
कारण क्या है। कल मेंने उनसे साफ साफ कह दिया है 
कि २१ अगस्त को व्याह कभो नहों हा सकेगा । इसे 
सुनकर उनका चेहरा इस प्रकार तमतमा उठा जैसे गर्म किया 
हुआ ताँबा हो । कुछ देर चुप रहे। फिर एकाएक कुर्सी से 
उठ खड़े हुए और यह कहते कहते कमरे से निकल गये कि यदि 
२१ अगस्त को व्याह नहीं हो! सकता तो फिर किसी और 
तारीख़ पर भी नहीं हा सकता, मेरी ओर से जवाब समझ्को | 
इस जवाब से मुझ पर मानो वज्ञपात हुआ। मैं पत्थर की ' 
मूर्ति के समान वहीं बेठा रह गया। नौकर से पूछा, ते 
पता लगा कि राय साहब बाहर चले गये हैं। हरदयात्न ! 
तुम्हीं बतलाओ इसका क्‍या तात्पथ्य हो सकता है। में 
निर्धन हूँ, परन्तु निलंज नहीं हूँ । चोट खाये हुए सपपे 
'की नाई उठ खड़ा हुआ, और वापस चलने का था कि एका- 
एक चिक उठी और कौशल्या कमरे में आ गई | मेरा कलेजा 
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धड़कने लगा । पाँवों में बेड़ी पड़ गईं। सोचता था कि यदि 
कोई देख ले तो कया कहे । सारे शहर में मिट्टी उड़ने लगेगी | 
मेरे मस्तक से पसीना टपकने ल्वगा । परन्तु कौशल्या ने अपनी 
'मीठी वाणी सें कहा, “क्षमा कीजिए । मुझे यह निल॑ज्वता 
शोभा नहीं देती। परन्तु मेरा आपसे मिलना आवश्यक 
था।? मैंने अपने हृदय की सारी शक्ति लगा दी, परन्तु 
सौन्दय्य के तेज ने मुँह न खोलने दिया | हठात्‌ भूमि की ओर 
देखने लगा, यद्यपि मेरे जीवन की समस्त आशाये' उसके 
चेहरे पर जमी हुई थीं । | 

कौशल्या ने पूछा, “पिताजी आपसे नाराज़ हैं 
क्या ९? 

यह कहते समय उसके होठ कॉँप रहे थे, जैसे सितार 
के तार थरथरा रहे हों । 

मैंने यत्न करके उत्तर दिया, “हाँ ! ऐसा ही जान 
पड़ता है ।? 

“परन्तु क्यों ९? 

“इसका कारण अभी तक में नहीं समर सका |? 

“आपके विरुद्ध एक पत्र आया है|” 

मेरा श्वास होठों तक आ गया | समझता कि रहस्य खुल 
'गया। अधीर होकर बोला, “किसने लिखा है ९? 

“कौशल्या ने उत्तर दिया, यह मुझे भी पता नहीं ।” 

“क्या लिखा है ९?” । 


“मैं यह भी नहीं जानती। परन्तु जिस दिन से पत्र 
आया है उसी दिन से पिताजी बावले से हे रहे हैं। दिन 
भर आपके विरुद्ध वोज़्ते रहते हैं । कहते थे यह व्याह 
नहीं हा सकेगा, परन्तु मैंने साफ साफ कह दिया है कि 
में किसी और से व्याह न करूँगी ।?” 

यह कहते कहते उसकी आँखें नीचे कुक गई और 
मुँह अनार के दाने की तरह लाल है| गया। मेरे हर्ष की 
कोई थाह न थी, जैसे कुबेर का ऐश्वथ मिल गया हो । 
सहसा मेंने पूछा, “परन्तु पत्र में क्या लिखा है ९? 

कोशल्या ने इसका कोई उत्तर न दिया । प्रत्युत प्रश्न 
के उत्तर में मुझसे प्रश्न कर दिया, 'खुरशीद वेगम कौन है ९ 
क्या आप उसे जानते हैं १” 

मैंने उत्तर दिया, “में किसी खुरशीद त्रेगम को नहीं 
जानता ।? 

कौशल्या मेरी ओर इस प्रकार देख रही थी, जेसे कोई 
अनुभवी पुलिस का अफसर किसी चोर डाकू की ओर देख 
रहा हो, और देखने ही देखने में उसके आचार का अनुमान 
अर रहा हो | मुझ पर उसका अत्यधिक प्रभाव हुआ। चित्त 
खथभीत सा हे! गया। में सोच रहा था कि इस प्रश्न का 
आभिेप्राय क्या हे! सकता है कि इतने में कौशल्या ने दूसरा 
अश्च कर दिया, “२१ अगस्त के दिन आपको क्‍या 


काम है ९? 
0 
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मैंने उत्तर दिया, कोई काम नहीं |? 

“कोई काम नहीं ९” 

“हाँ, कोई काम नहीं ।” 

“ते आप उस दिन कहाँ होंगे १?” 

“यहीं जेहलम में ॥7? 

कौशल्या ने कुछ घबराहट से पूछा, “जेहल्म में। 
परन्तु कहाँ ९” 

बर पर |” 

“ते! उस दिन आपकी आपत्ति क्‍या है ९?” 

“आपत्ति है |? 

“परन्तु क्या ? क्या आप मुझे भी नहीं बता सकते ९” 

मैं कुछ देर चुप रहा। मेरा चुप रहना कौशल्या के 
लिए असह्य था। उसने अपनी आँखें फिर मेरे चेहरे पर 
गाड़ दीं, और मेरे अन्तःकरण के अन्दर की बात जानने 
का प्रयत्न करने लगी । हरदयाल ! उस समय उसका मुख 
एसा प्यारा लगता था, उस पर ऐसी सुन्दरता छाई हुई 
थी कि में सतवाल्ा हो गया | क्या तुमने कभी चकोर देखा 
द है? चन्द्रमा के! देख कर जो दशा उसकी होती है वही 
दशा उस समय मेरी थी । सोचता था, मैं कैसा भाग्यवान्‌ 
हूँ। परन्तु सहसा विचार आया कि पता नहीं इस स्वप्न 
का फल्ल क्‍या हो ? प्रसन्नता पर पानी फिर गया। कौशल्या _ 
ने फिर पूछा, “आप क्या सोच रहे हैं ९? 


मैंने लज्जित हो! कर उत्तर दिया, “कुछ नहों, आप ही 
के प्रश्न पर विचार कर रहा था |? 

“तो बतलाइए न, आपको क्‍या आपत्ति है १” 

मेरे मन में विचार आया कि कोशल्या से कह दू कि 
ज्योतिषी ने कहा है कि वह दिन व्याह के लिए अच्छा नहीं । 
परन्तु फिर तुम्हारे पत्र ने मुँह बन्द कर दिया। सोचता था 
कि यह लड़की भी मेरे वहम पर हँसेगी। मैं चुप रहा, और 
थोड़ी देर बाद बोला, में नहों बता सकता ।? 

कौशल्या का जान पड़ता है कि इस उत्तर से बड़ा दुख 
हुआ। उदास सी होकर बोली, मुझे भी नहों बता 
सकते 077 

“इस समय तुम्हें भी नहों बता सकता, परन्तु कुछ 
दिन ठहर कर बता सऊूँगा | उस समय तुम हँसागी ।?? 

कौशल्या ने लम्बी साँस ली और कहा, “अच्छा न 
बताओ । परन्तु एक बात स्मरण रखना। उस दिन कहीं 
घर से बाहर न निकलना ।?? | 

मैंने उत्तर दिया, “बहुत अच्छा 77 

अरब सेच रहा हूँ, न जाने आ्रारव्ध में क्या लिखा है। 
जब तक इस सम्बन्ध की बातचीत न हुईं थी उस समय 
तक मेरा कौशल्या की ओर ध्यान सो न था। परन्तु अब तो 
उसी की लगन लगी रहती है और मुझे कभी कभी तो यहाँ 
तक खयाल आता है कि मैं उसके बिना रह न सकूँगा । कया 
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तुम जानते हो! कि ब्याह से पहले पत्नी से भेंट करने में क्‍या 
आनन्द है । यहाँ आओगे तो बताऊँगा। ऐसे सूच्षम भावों 
के वर्णन करने की शक्ति लेखनी में नहीं | तुम्हारे पिता से 
पता क्ञगा कि तुम पहली दिसम्बर तक आ सकोगे। क्‍या 
इससे पहले नहीं आ सकते और लालचन्द को भी साथ 
नहीं ज्ञा सकते | यह पत्र उसे भी दिखा देना। और सोच 
समभकर लिखना कि मुझे क्या करना चाहिए ९ 
तुम्हारा शुभचिन्तक-- 
किशोरचन्द । 


( ६ ) 
बन्दर रोड, कराची 
१० अगस्त १८६०३ 

प्यारे किशो रचन्द ! 

आज हरदयात यहाँ से चला गया है। जब से उसे गाड़ो 
पर चढ़ा करे आया हूँ तभी से जी उदास हो रहा है। जन्म- 
भूमि से कितनी दूर समुद्र के किनारे पड़ा हूँ, और कोई मित्र 
पास नहीं | जी चाहता है, पर मिल जाये ते उड़ कर तुम्हारे 
पास पहुँच जाऊ। परन्तु क्या करूँ, विवश हूँ । काम-काज 
ने रस्ता रोक रखा है। तुम्हारे पत्र स्वयं तुमसे अधिक रस भरे 
हैं। उनके पढ़ने से तुम्हारी सक्गति का मज़ा आ जाता है | अब 
ते! सो बिस्‍्वे राय साहब की अप्रसन्नता दूर हो गईं होगी। श्र 


तुमने मेरे ८ अगस्त के पत्र के अनुसार राय साहब से साफ साफ 
कह दिया होगा कि ज्योतिषी ने २९ अगस्त का दिन अशुभ 
बताया है आर यही कारण है कि में उस तारीख़ पर ब्याह का 
विरोध कर रहा हू । मेरे विचार में जो बाव होनी चाहिए 
साफ साफ होनी चाहिए | ऐसी साधारण बातों को छिपा कर 
रखना कंभी कभी बड़ा भयानक हो जाता है| यही होगा न कि 

वह तुम्हें पुराने विचारों का सिड़ी समसझ्मेंगे, समझके। परन्तु 
उनकी यह तो पता लग जायगा कि तुम अपनी ओर उनकी बेटी 
ही की भलाई के लिए यह सब कुछ कर रहे हो । आशा है, वे 
इससे नाराज़ न होंगे । उनकी नाराजगी का कारण मेरे विचार : 
में तुम्हारा २१ अगस्त का अस्वीकार करना और उसका कारण 
न बताना है। द 


जब वास्तविक वात की वे जान लेंगे तब यह अप्रसन्नता दूर 
हो! जायगी । वापसी डाक से पता दे! कि अब परिस्थिति केसी है, 
ओऔर तुम दूल्हा कब बनते हो । में कैसा अभागा हूँ कि इस 
मड़ल-समय में भी तुम्हारे पास नहीं आ सकता। तो भी 
विश्वास रक्‍्खो, मेरा हृदय तुम्हारे पास है, ओर तुम्हारे 
कल्याण के लिए प्राथेना कर रहा है | मेरी ओर से अग्रिम 
धन्यवाद खीकार करो। 


तुम्हारा भाई 
लालचन्द 


१५० सुदशन-सुधा 
( ७ ) 
मिनवां लाज, जेहलम 
२५ अगस्त १८०३ 

माई डियर लाह्चन्द ! 

यहाँ जो भयानक नाटक हो रहा था वह हो गया, और 
अब में इस याग्य हूँ, कि तुमका सारी घटनायें क्रमश: लिख 
दू । इससे तुम्हें उपन्यास का आनन्द आयेगा । पत्र 
तनिक लम्बा है, परन्तु हे अधिक मनोहर । 

सबसे पहली बात में यह लिखना चाहता हूँ कि एक या 
किसी दूसरे कारण से मुझ्के तुम्हारा कराची से केवल एक 
ही पत्र मिल्ला है, यद्यपि तुम्हारे १० तारीख के पत्र से जान पडता 
है कि तुमने इससे पहले ८ तारीख़ को भी मुझे कोई पत्र 
लिखा है। तुम्हारा वह पत्र मुझे क्यों नहीं मिला, इसका 
कारण कदाचित्‌ यही है कि वह पत्र हरदयाल ने डाक में 
छाड़ने से पहले ही उड़ा लिया है । 

अब २१ अगस्त की कहानी सुनो । 

उस दिन मैं बहुत वेचेन था । कभो अन्दर जाता, कभो 
बाहर आता; परन्तु हृदय का शान्ति न थी। ऐसा प्रतीत 
होता था कि मुझ पर कोई विपत्ति आनेवाल्ती है | बार बार सोचता 
था कि क्‍या यह दिन कुशल्ल से बीत जायगा ? कौशल्या के 
कथनानुसार मैंने निश्चय कर लिया था कि मैं उस दिन घर 
स॑ बाहर न निकलूगा। परन्तु जो होना हो, उसे कौन 


टाल सकता है । लगभग दे बजे मैं आफिस में बेठा ला की 
पुस्तकें उलट-पलट रहा था कि चिक उठी ओर हरदयाल 
अन्दर आया । इस समय उसका मुख फूल से बढ़ कर खिला 
हुआ था। आते ही बाला, राय साहब से मिल कर आ 
रहा हूँ, उनसे मैंने सारी बाद कह दी है । कहते हैं 
यदि यह बात पहले से मुझे बता दी जाती ते में कदाचित्‌ 
अग्रसन्न न होता | अब अगले सप्ताह में व्याह का निम्धय 
हुआ है| यह सुनकर मेरी जो दशा हुई हागो उसे तुम जान 
सकते हो । आनन्द से सतवाल्ा हों गया, और कमरे में 

टहलने लगा। परन्तु हरदयाल आराम से कुर्सी पर लेटा 
हुआ मेरी ओर देख रहा था। में समझता था कि वह मेरी 
बावलों की प्रसन्नता का देखकर प्रफुल्लित हो रहा है। परन्तु 
नहीं, वह दुष्ट--वह रास्कल किसी ओर ही विचार में था । 
काश में उस समय उसके चेहरे से डसके विचारों को 
समभ सकता, ते! एक भयानक रात्रि से बच जाता | 

घड़ो ने छः बजाये । हरदयाल चौंक कर खड़ा हो गया। 
ओर बेला--“आओ | थोड़ा बाहर घूम आयें |” 
में बाहर न जाना चाहता था। परन्तु हरदयाल ने मेरी 

एक न सुनी, और मुझ्के बल्लात्‌ घसीट कर ले गया । 

गैशल्या के शब्द कानों में गूँजते थे, ज्योतिषी की भविष्य- 
द्राणी मुझे राकती थी, परन्तु हरदयाल मेरी एक न खुनतव 
था, और हठ करता था कि मेरे साथ चलो। अन्त में 
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मान गया । मैं उसे रष्ट करना न चाहता था । वह मेरा मित्र 
था। कम से कम मैं उसे ऐसा ही समझता था | हम दोनों 
बाहर गये । मौसम बहुत हो अच्छा था। हरदयाल धीरे 
धीरे गुनगुना रहा था 
कमन की गति न्यारी रे ऊचा। 

कैसा समय था। शीतल वायु, चारों ओर सन्नाटा, 
आकाश निर्मल, मीठी रागिनी का आलाप कानों में, और 
अथाह सुख हृदय में । मुझ पर जादू सा हो गया | में 
तनन्‍्मय होकर भ्ूूमने छगा, मानो किसी दिव्य शक्ति से हृदय 
को चिन्तायें क्षण-मात्र में दूर हो गई थीं। मैंने हरदयाल की 
ओर देखा। वह स्वतन्त्र पत्ती की नाई प्रसन्न था, और 
उसको आवाज़ आकाश तक जा रही थी- 

कमन की गति न्‍्यारी रे ऊधे। 

पहसाः हम मोड़ पर पहुँचे। यहाँ से उस पुरानी 
गुफा को रस्ता जाता है, जो लोगों में भूतनिवास के नाम से 
प्रसिद्ध है। तुम्हें भूला न होगा कि हम कई बार उसके अन्दर 
'जा चुके हैं। वह स्थान कैसा भयानक है? अन्दर पाँव रखते 
ही हृदय धड़कने लगता है। परन्तु मैं कई बार उसके अन्दर 
'डैते दूर तक जा चुका हूँ। हरदयाल ने उस ओर खुड़ते हुए 
कहा, “आज भूत-निवास की ओर चल्लेंगे? | पता नहीं क्‍यों 
मेरा हृदय काँप गया | परन्तु मैं मुँह से कुछ न बोल सका 
ओर चुपचाप हरदयाल के पीछे चला गया, जिस प्रकार 


स्वामिभक्त कुत्ता अपने स्वामी के पीछे पीछे चला जाता है | 
यहाँ तक कि हम उस पुराने समय की गुफा के पास पहुँच 
गये । कोई साढ़े सात बजे होंगे, सूथ्ये अस्त हो रहा था, 
अन्धकार प्रकाश का खा रहा था। ठंडो वायु चलने लगी । 
हरदयाल एकाएक आगे बढ़ा, ओर लोहे की सीखों का दरवाज़ा 
खेल कर गुफा के अन्दर चला गया । प्रकाश थोड़ो दूर तक 
जाता था। परन्तु उसके आगे अधाह अन्धकार था। हर- 
दयाल तेज्ञी से उसके अन्दर घुस कर लोप हो गया, और 
कुछ क्षण पश्चात्‌ बेला, “किशोर ! देखो में कितनी दूर आ 
गया हूँ ।?? 

आवाज़ की गूँज ने उसका समर्थन कर दिया । इसके 
साथ ही भारी पाँव की चाप सुनाई दी। थोड़ी देर 
बाद हरदयाल रूमाल से पसीना पोंछता हुआ बाहर निकल 
आया, और मुझसे बेला, “तुममें भी साहस है तो जाकर 
दिखाओ । ओह ! कितना अपधेरा है ।” क्‍ 

लालचन्द ! में डर सा गया था। इसलिए में न चाहता 
था कि उस भयानक गुफा के अन्दर पेर रक्‍ख । पर तु 
विचार आया कि हरदयाल्न कया कहेगा। मुझे कायर समझ ने 
लगेगा । चार मित्रों में खिल्ली उड़ायगा, यह असझ्ा है। में 
गुफा के अन्दर घुस गया। उसके अन्दर भयानक अन्धकार 
था । मुझे सन्‍्देह होने लगा कि दिन के प्रकाश को निगल 
जानेबाला अन्धकार कदाचित्‌ रात को यहीं से निकलता 
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होगा। मेरा दम घुटने लगा। चारों ओर से डर लग रहा 
था। परन्तु मनुष्य अपनी निरबेलता दूसरों पर प्रकट नहीं 
करना चाहता । मैंने हृदय को कड़ा किया ओर धीरे धीरे 
वापस हुआ । 


पर बाहर आकर हृदय बेठ गया। दरवाज़ा बाहर से 
बन्द था, ओर उस पर ताला पड़ा हुआ था। 

मेने सिर पीट लिया। 

लालचन्द | ज़रा विचार करो। मैने चिल्ला चिल्ला कर 
हरदयाल का बुलाया । परन्तु उसने मेरी ओर मेरी आवाज़ 
दोनों की कोई परवा नकी। हाँ, दूर से उसकी आवाज़ 
गाती हुई सुनाई दी । 

कर्मन की गति न्यारी रे ऊधेा 

इस समय यह आवाज़ केसी भयानक प्रतोत होती थी । 
एक एक शब्द हृदय के लिए हथोड़ा बन गया। मैं सोचने 
लगा, यह कया हो गया है ? और इसका कारण क्‍या हे 
सकता है । परन्तु कुछ समझ न सका । हरदयाल 
की आवाज़ धीरे धीरे निस्तव्धता के समुद्र में डूब गईं | उसके 
साथ ही मेरा घेय्ये भी डूब गया। आँखों में आँसू भर 
आये । मैंने चीख़ चीख़ कर पुकारा । परन्तु कोई सहायता 
को न पहुँचा । यहाँ तक कि रात होगई, ओर आकाश पर 
चन्द्रमा चमकने लगा । कभी यंही चन्द्रमा देख कर मेरा 


मन मोर की नाई नाचने लगता था | परन्तु इस समय 
घावों पर नोन छिड़का गया | 

दस बज गये थे। में दरवाज़े के साथ लेटा निराशा 
में बा हुआ था | चन्द्रमा की किरणों मेरे निर्जन कृदखाने में 
आ रही थीं। एकाएक सरसराहट का शब्द सुनाई दिया। 
में चॉक पड़ा । आँख उठा कर देखा तो लघ्ू सूख गया। 
मुझसे एक गज़ की दूरी पर एक भयद्भर नाग रेंगता हुआ 
आ रहा था। मेरी आँखों में मृत्यु का चित्र फिर गयाः 
सोचने लगा, क्या करना चाहिए । कोई ल्लाठी, कोई इंट, 
कोई पत्थर पास न था । यहाँ तक कि बूट भी पाँवों में न थे । 
क्रोध से मेंने उन्हें भी उतार कर परे फेंक दिया था। ओर 
वह काली मृत्यु धोरे धोरे मेरे निकट सरक रही थी, माने 
उसे निश्चय हो चुका था कि अब मेरा भागना असम्भव है । 
मेरी बुद्धि काम न करती थी | इन्द्रियाँ शिथित्न हा रही थीं । 
बल क्षोण हो! रहा था; जेसा कभी कभी खप्न में हे। जाता 
है। मैने आँख उठाई, नाग और भी निकट आ गया था। 
में घबरा गया। कोई उपाय न सूका । सोचने लगा, क्‍या 
मेरी झत्यु इसी निजजन गुफा में होने को है । सहसा अन्धकार 
में बिजली चमक गई | विचार आया, क्‍या यह उचित न 
होगा कि मैं चित लेट जाऊँ, और सपे मेरे शरीर के ऊपर 
से निकल जाय। सोचने का समय नथा। मैंने शरीर 
ढीला छोड़ दिया, ओर चुप चाप पड़ा रहा। एकाएक 
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सपे का शरीर मुझे अपने समीप लहराता हुआ दिखाई 
दिया । और एक क्षण पश्चात्‌ मेरे कलेजे के साथ कोई कोमल 
सी वस्तु आकर ल्गी। मेरा रक्त भय से जम गया। शरीर 
पसीने से भीग गया। दिमाग़ खौलने लगा। संसार एक 
सप्त सा प्रतीत होने लगा। सर्प शने: शने: सरकता हुआ 
मेरी छाती पर चढ़ आया, और वहाँ कुण्डली मार कर बैठ 
गया । मैंने यह देखा और मेरे प्राण होठों पर आ गये । इसके 
“जाथ ही में अचेत हो गया। 

प्रात:काज्ञ जब सेरी आँख खुली उस समय सूरज निकल 
चुका था। मुझे ऐसा प्रतीत हुआ, जैसे रात को भयानक 
खप्त देखा है। आँखे मल्ता हुआं उठ बैठा। परन्तु गुफा 
का दरवाज़ा बन्द देख कर फिर वास्तविक अवस्था सामने 
आ गई, और ओह | पास ही साँप पड़ा सो रहा था। 
वही काली मृत्यु इस समय भी मेरी आँखों के सामते पड़ो 
थी | मुझ पर फिर भय छा गया। सहसा किसी के 
पाँव को चाप सुनाई दी। मेरा हृदय धड़कने लगा। सामने 
हरदयात्ष खड़ा देख रहा था। क्या एक साँप मेरे मारने के 
लिए थोड़ा था, जे परमात्मा ने एक और भेज दिया। मैंने 
घृणा से मुंह फेर लिया। मैं मर रहा था, परन्तु मेरा अभिमान 
अभी तक जीता था । 

हरदयाल ने साँप को देखा ते ठिठक गया | इस' समय 
उसका सुख हलदी से अधिक पीला था, लाश से अधिक 


भयानक । वह तेज़ी से सागता हुआ चला गया, ओर आघ 
धण्टे के पश्चात्‌ वापस छुआ। यह आध बघन्दा मेरे 
लिए आधी शताब्दी से भी लम्बा था। इस समय उसके एक 
हाथ में दूध का बरतन था, दूसरे में पिस्तोल । उसने धौरें से 
दरवाज़ा खाला | मेरा लदध्द सूख गया। साँप का जागना 
मृत्यु का जागना था। तब उसने दूध का बरतन साँप के 
निकट रख दिया, और हाथ से ताली बजाई। साँप न 
जागा । फिर बजाईं, फिर भी न हिला | अन्त में ज़ोर से 
चिल्लाया, ओर पूरे ज़ोर से ताली बजाई | साँप की नींद 
खुल गई । उसने दूध के बरतन का देखा, राजाओं के समान 
आगे बढ़ा, श्रीवा उठाई, ओर दूध के बरतन में कुक गया। 
तत्काल पिस्तील चला, ओर साँप की देह लोटने लगी । 
दूध के लोभ में आगे बढ़ा था, मौत का ज़हर पीना पड़ा। 
मैंने छल्लाँग मारी, और कृत्र से बाहर आया । 

हरदयाल रोता हुआ मेरे पैरों से लिपट गया, और 
बोला, “मुझे क्षमा कर दा ।” 

मैंने आश्थय्य से पूछा, पहले मेरे प्रश्नों का उत्तर दो ! 
फिर ज्ञमा करूँगा ।?! 

हरदयाल ने कहा, पूछिए ।” 

मेंने पूछा, 'यह जो कुछ हुआ है, क्या है १” 

“अकारण पाप का तसाशा ।!? 

“तहीं खुल्लाखा कहो ।? 


पे 
ला 
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“मैं चाहता था कि कौशल्या से मेरा ब्याह हो । इसलिए 
मैंने कराची से ज्योतिषी को लिख दिया था कि तुम्हें श्रम 
में डाल दे, ग्रे र२ २९१ अ्रगस्त की अशुभ दिन बतला दे्‌ | 
उधर मैंने राय साहब हीरालाल को सूचना दी कि 
किशोरचन्द के आचार अच्छे नहीं हैं, और खुरशीद बेगम 
से उसका सम्बन्ध है। खुरशीद को पता लग गया है कि 
२१ अगस्त का दिन ब्याह के लिए नियत हो गया है, परन्तु 
किशोर इसे नहीं मानता । अन्त में निश्चय यह हुआ है कि 
उस रात किशोरचन्द ख़ुरशीद बेगम ही के यहाँ रहेगा, 
और आपसे वह तारीख बदलने की प्राथेना करेगा। राय 
साहब ने यह पढ़ा ते लाल-पीले हो गये, और उन्होंने 
निश्चय कर लिया कि यदि यह बात सच निकलो ते कौशल्या 
का ब्याह मेरे साथ कर देंगे |” 

“तुम्हारे साथ ९” मैंने चिल्ला कर पूछा । 

“हाँ मेरे साथ ! इसी लिए मैंने यह सब कुचक्र रचा, 
और तुम्हें यहाँ बन्द करके राय साहब के यहाँ पहुँचा । 


परन्तु कौशल्या ने हठ किया कि जब तक राय साहब अपनी 


आँखों से तुम्हें खुरशीद के यहाँ न देख आयेंगे तब तक मैं इस 
पर विश्वास न करूंगी । परिणाम यह हुआ, कि उस रात राय 
साहब खुरशीद बेगम के यहाँ पहुँचे, और भमण्डा फूट गया ।? 

मैंने कहा, “यह सब बातें राय साहब के मुँह पर कह- 
'सकोगे ९? 


“कह सकूगा |?! 

“कब 07? 

“अभी चल कर |” 

“ता चलो ।?” 

यह कह कर हरदयाल मेरे साथ चला और हम 
दोनों रायु साहव के पास पहुँचे । उस समय वे बड़े उदास 
थे। मुझे देख कर इस प्रकार खिल गये जैसे दीपक में पल 
पड़ जाता है। परन्तु हरदयाल को देख कर उनके तन बदन 
को आग लग गई । कड़क कर वाले, “तू यहाँ क्‍यों आया है ९” 

मैंने उत्तर दिया, “इसका आना आवश्यक था |? 

राय साहब कुर्सी पर वेंठ गये। हरदयात्न ने सारा 
वृत्तान्त कह सुनाया, ओर अपने अपराध को स्वीकार किया | 
इस समय राय साहव की आँखों में आँसू छलक रहे थे । 
मुझे गले लगा कर बोले, “मुझे क्षमा कर दो, मैंने तुम्हार 
साथ अन्याय किया है |” 

हरदयाल उठ कर बाहर निकल गया। मैं चुप था, 
आनन्द ने मेरी जीभ बन्द कर दी थी। राय साहब बोले, 
“जाओ आराम करे, परन्तु यह ब्याह अगले महीने अवश्य 
हो जाना चाहिए | यह मेरे जीवन की सबसे बड़ी अभिलाबा 
है। तुम्हें अब कोई आपत्ति तो नहीं ९” 
. मेंने सिर हिला दिया । तुम्हारा शुभचिन्तक--- 

किशोरचन्द 


१६० सुदरान-सुत्र। 


नोट--कल से हरदयाल का कोई पता नहीं। लोग 
कहते हैं कि वह अपने पापों का प्रायश्चित्त करने कहीं चला 
गया है। परन्तु मुझे इस पर विश्वास नहीं । 

(८) 
नागभूमि 
ह २१ अगस्त १८०४ 

माई डियर किशोरचन्द ! 

दो वर्ष बीत गये । में अपने पाप का प्रायश्ित्त 
कर रहा हूँ । मैं कहाँ रहता हूँ, यह नहीं लिखूँगा । परन्तु 
इतना लिख देता हूँ कि यह स्थान सर्पो" का घर है।इस 
ओर आने का ज्ञोग साहस नहीं कर सकते | आस पास के 
लोग इसे हत्यारी भूमि के नाम से पुकारते हैं। परन्तु मैं इसे 
नागभूमि कहता हूँ । दिन-रात बड़े बड़े विषधर सप्प आँखों के 
सामने रहते हैं। प्रतिक्षण भय रहता है कि कोई सर्प काट न 
खाय । रात को सोता हूँ, तो यह नहीं कह सकता कि प्रात:- 
काल उद़ूँगा या नहीं । रृत्यु सदा सामने दिखाई देती है, परन्तु 
निकट नहीं आती--यह दुख मौत से बढ़ कर है | लोग एक 
बार मरते हैं, में प्रति क्षण मरता रहता हूँ । परन्तु मुझे इस 
बात का सन्‍्ताष है कि मैंने इसी जन्म में अपने कर्मो' का 
फल पा लिया है । 

आज २१ अगस्त है । वही जेहलम की गुफा याद आ 
रही है। ओह ! मैं कितना निदेय, कितना पापी, कैसा मित्र- 


. मार हूँ । उस दिल सुझ्के क्या हो गया था ९ मरी बुद्धि पर केस! 
परदा पड़ गया था ? सेंने कितना नीच कर्म किया था ? अब 
भी वह घटना याद आती है, ता लह्ठ सूख जाता है। 
आह ! वह काला साँप जब तुम्हारी छातो पर बैठा होगा, 
उस' समय तुम्हारा प्रेम से भरा हुआ हृदय क्‍या कहता 
होगा ? जब इसका विचार करता हूँ, ता दिमाग से आग 
सी लग'जाती है। परन्तु प्यारे किशोरचन्द ! दो वर्ष से इसी 
प्रकार के काले साँपों में जीवन बिता रहा हु । जी चाहता 
है कि एक बार तुम्हें देख लू । परन्तु क्या करूँ, साहस नहीं 
पड़ता । तुम्हारे सम्मुख आँखें नहीं उठ सकेंगी। कभी उनसें 
प्रीति खेलती थी, आज क्रोध बैठा होगा । वह क्रॉंध देख कर 
मेरी आँखें सहन न कर सकेंगी । इसी से तुम्हारे सामने नहीं 
आऊँगा । यहीं रहूँगा, जब तक जीता रहूँगा, इन्हीं सर्पों' 
को--मत्यु की प्रत्यक्ष मूर्तियों को देखूँगा, और अंत में इन्हीं में 
से किसी एक के विष से मर जाऊँगा। 

परन्तु एक लालसा है और रहेगी कि तुम दोनों मु्े 
क्षमा कर दो, ताकि मरते समय शान्ति से मर सकूँ। मैंने जो 
गढ़ा तम्हारे लिए खोदा था, उसमें स्वयं॑ गिरा। और २१ 
अगस्त का दिन मेरे ही लिए अशुभ सिद्ध हुआ। ओह ! पर- 
मेश्वर ने मेरी जीवन-पुस्तक में यह काला पृष्ठ क्यों रख दिया ? 

तुम्हारा अभागा सिन्न-- 
न++-+-++ हरदयाल । 
११ 


प्रणय-रात्रि 
(१) 


पटना में एक स्त्री रहतों थीं । उसका नाम वासव था | 

वह सुन्दरी थी। उसके शरीर में वसन्‍्त की बहार, 
मोहनी और सुगंध थी । 

वह युवती थी । उसके यौवन में बढ़ते हुए चन्द्रमा का 
विकास और माधुय्य और काव्य था। ._ 

वह धनवती थी । उसके सन्दूकों में बहुमूल्य वस्त्र, मनोहर 
आभूषण ओर सोने की मोहरें थीं । 

परन्तु उसके पास कुछ भी न था--वह वेश्या थी । 


(२) 

उसी नगर के बाहर एक नवयुवक साधु रहता था। 
उसका नाम उपगुप्त था | 

उसके पास अपना मकान न था। उसके पास अपने 
वस्त्र न थे। उसके पास रुपया पैसा न था। 

परन्तु उसके पास आँखों की मुस्कान, चित्त की स्थिरता 
श्रेर शान्ति की नींद थी । 

वासव धस्मे को पाप की प्रृथ्वी पर पछाड़ती थी, उपगुप्त . 
अधस्मे के अभागे पुत्रों की शोचनीय अवस्था पर अपनी सुन्दर 


प्रणय-रात्रि १६३ 
आँखों के पवित्र आँसू बहाता था । और दोनों को एक दूसरे 
का पतान था। 


( ३ ) 

एक दिन देवयाग से दोनों का साज्षात्‌ हो गया | 

उपगुप्त ने पाप की पुत्री वासव को देखा, और आँखें 
ऋुका लीं | वासव ने धम्से के मिक्षु उपयुप्त को देखा, ओर 
उसके हृदय में हलचल मच गई । 

बासव ने कुसुम-संगोत से भी सुकोमल खर में कहा--- 
“जोगी ! यहाँ मिट्टो में क्यों पड़े हो ? मेरे साथ आओ | मैं 
तुम्हें दिल के आसन पर बिठाऊँगी |”? 

उपगुप्त के मनमन्दिर पर स्लो के सौन्दय्य ने अ्रपनी 
सम्पूणों शक्ति से आक्रमण किया । परन्तु उस पर असर न 
हुआ | 

उसने पृथ्वी की ओर देखा ओर कहा--“अभी समय 
नहीं आया । कभी मिलूगा ।” 


(६ ४ ) 
दे! वर्ष बीत गये । वासव के दिल में एक ही चिन्ता, एक 
ही अभिज्ञाषा थो--प्रणय-रात्रि कब आयेगी । 


- बह बार बार उपगुप्त के पास गई । परन्तु उसने हर बार 
यही उत्तर दिया--' अभी वह रात नहीं आई।” 


१६७ सुदशेन-सुधा 


हार कर वासव ने उपगुप्त का विचार भुला दिया, मगर | 

उपगुप्त के हृदय में उसकी स्थ्वति ज्यों की त्यों बनी हुई थी। 
( ४ ) 

पटना में एक ख्रो रहतो थी । 

वह कुरूपा थो, उसके शरीर से दुगनन्‍्ध आतो थी। वह 
बूढ़ो थी, उसके शरीर को मौत का कीड़ा लग चुका था। वह 
निर्धन थी, उसे रोटी के एक एक डुकड़े के लिए दूसरों के 
मुँह की ओर देखना पड़ता था । द 

यह वही सुन्दरी, कॉमलांगी, धनवती वासव थी। आज 
उसकी तरफ कोई देखता भी न था । 

( ६ 9 

सौंदय्य' और यौवन के विनाश का यह समाचार उपमुप्त ने 
सुना, और वह अपनी तपस्या छोड़ कर वासव के पास आया। 

“कौन है ९? 

“लपगुप्त” 

“चले जाओ” वासव ने चीख़कर कहा--अब समय 
नहीं रहा ।”” 

“नहीं वासव | आज ही प्रणय-रात्रि है। आज ही मेरे 
प्राने का समय है। जब सुन्दरता, सुख और वैभव के 
डैन थे, उन दिलों तुम्हें मेरी आवश्यकता न थी। तुम्हारे 
पास ओर कई रसिया थे। परन्तु आज वह लावण्य बूढ़ा 
हो चुका है, वह शोभा कुम्हला गई है, वह सुख बीते हुए 


समय की स्मृति के समान दुःखदायक रह गया है। आज 
वह तुम्हारे प्रेमी कहाँ हें ? आज वह तुम्हारे योवन के लोभी 
कहाँ चले गये ? किस दुनिया का ? आज सेरा समय है । आज 
मेरी प्रणय-रात्रि है। में आया हूँ ओर तुम्हें छोड़ कर कहीं न 
जाऊँगा--मैं तुम्हारी सेवा करूँगा ।? 

वासव ने अपनी मरती हुई आँखें खोलीं, ओर फिर सदा 
के लिए बंद कर लीं । 

उपगुप्त ने कमण्डल से पानी लेकर वासव के गल्ले में टप- 
काया । पर वह कहाँ थी ? 

उपगुप्त की आँखें भी सजल हो गई' । 


हि 


' एक गरीब की शआ्ात्म-कथा 
( १ ) 


जमादार गणेशसिंह ने बिशनदास के कमरे के सामले 
पहुँच कर कहा, “बिशनदास जागते हो ?” ह 
विशनदास अपना सिर घुटनों में दबाये कुछ सेचच रहा 
था। जमादार को आवाज़ सुन कर चौंक पड़ा, और बोला, 
“हाँ, जागता हू । कितने बजे होंगे ९?” 
जमादार ने उसकी ओर करुणा-भरी दृष्टि से देखा, और 
ठण्डी साँस भर कर उत्तर दिया, “तीन ।?” , 
“ते बह घड़ो निकट आ गई, अब केवल कुछ ही घण्टे 
बाको हैं ।?? 
ई हक | जग ; 
इस समय जमादार को आँखों में आँसू थे, हृदय में वेदना, 
रुद्ध कण्ठ से बोला, “अगर दरख़ासत मंजर हो जाती तो मैं 
महावीर को लड्डू चढ़ाता।” है 
बिशनदास को हत्या के अपराध में फाँसी का हुक्म हो चुका 
था। यह रात्रि उसके जीवन की अन्तिम रात्रिथी | जमादार 
गणेशसिंह को उससे बहुत स्नेह हे! गयाथा। वह चाहता था 
कि यदि बिशनदास' छूट जाय ते इसे अपना बेटा बना लू ।., 
+रन्‍्दु यह लालसा मन ही सन में रह गई, और वह भयानक 


एक गरीब की आत्मा-कथा १६७ 


समय निकट आ गया । गणेशसिंह का हृदय बैठा जाता छा, 
परन्तु विशनदास के मुख पर विधाद न था। असीम निराशा 
ने उसके डॉवाडोल हृदय पर सन्‍्तोष ओर शान्ति का मरहम 
रख दिया था | वह इतना सुन्दर और भोला-भाल्रा था कि उस 
पर हत्या का सन्देह तक न होता था | 


रझ॒त्यु के निकट पहुंच कर भी मनुष्य ऐसा स्थिर रह सकता 
है, यह गणेशसिंह के लिए नया अनुभव था। उसका खर 
भारी हो गया ओर नेत्रों में आँसू छल्ककने लगे । सहसा 
उसने आँखें पोंछ दीं और ठण्डी साँस भर कर कहद्दा, बिशन- 
दास, क्या ही अच्छा होता यदि तुम यह हत्या न करते।? 

बिशनदास बैठा हुआ था, यह सुन कर खड़ा हो गया 
ओर जोश से बोला, “परन्तु में निर्दोष हूँ ।? 

“निर्दोष हे। | यह तुम क्‍या कह रहे हों ९? 

“सच कह रहा हूँ।?! 

जमादार ने पेतरा बदल कर पूछा, “ते फिर यह फाँसी 
क्यों पा रहे हो ?” 

“यदि चाहता ते कम से कम इससे बच सकता था ।” 

जमादार चकित होकर बोला, “तुमने यल्न क्‍यों न 
किया ९?” 

“इसमें एक रहस्य है |”! 

“क्या मुझे भी नहीं बता सकते ९? 


श्दद्८ सुदशेन-सुधा 


बिशनदास थोड़ी देर चुप रहा, और कुछ सोचता रहा, 
जिस प्रकार कोई आत्म-हल्या से पहले सोचता है । इसके 
पश्चात्‌ बोला, “मेरी इच्छा न थी कि यह रहस्य मेरे मुख से 
प्रकट होता, और इसी लिए मैं इसे अपने हृदय में दबाये हुए 
फॉँसी के तख्ते की ओर जा रहा हूँ। परन्तु तुमने मुझसे जो 
सहाजुभूति को है उसने मुझे विवश कर दिया है कि यह 
रहस्य तुम्हारे सामने खेल दूँ |? | 

गणेशसिंह दत्तचित्त होकर सुनने लगा । बिशनदास 
ने अपनी कहानी कहना आरम्भ किया-- 

जमादार ! मैं उन अभागे मनुष्यों में से एक हू जो 
संसार में बिना बुल्ाये आ जाते हैं और जिनके लिए 
साता-पिता के पास खाने-पीने का कोई प्रबन्ध नहीं होता । 
मेरे माता-पिता निर्धन थे । दिन रात मज़दूरी करते थे, 
परन्तु फिर भो उनकी झावश्यकतायें पूरी न होती थीं। 
जद उदास रहा करते थे | हम तीन भाई थे, चार बहने । 
हमारे माता-पिता से ख़र्च सँभाले न सँमलता था | प्राय: 
हम पर फुमलाते रहते थे | मुझे अपने बचपन का कोई दिन 
याद नहीं जब मुझे सारा-पीटा न गया हो । और यह 
व्यवहार अकेले मुक्ती से नहीं, सारे बहन-भाइयों के साथ 
होता था । हम प्यार और ठुलार की आँखों के लिए 
'परसते रहते थे । परन्तु इस अमेोल वस्तु से हमारा प्रारब्ध ' 
च्रच्चित था | जब हम दूसरे बच्चों के साथ अपनी अवस्था की 
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तुलना करते तो हमारे छाटे छोटे हृदय सहम जाते थे, 
परन्तु सिवा चुप रहने के कोई उपाय न था। इसी प्रकार 
हम बड़े हुए, ओर माता-पिता के साथ सज़दूरी करने लगे | इस 
समय तक हस सवका व्याह हे! चुका था | यह अभागा भारत 
ही ऐसा देश है, जहाँ रोटी खाने को प्राप्त हो या न हो, परन्तु 
माता-पिता सन्तान का ब्याह कर देना आवश्यक कत्तंव्य सस- 
ते हैं। जान पड़ता है, इसके विना उनकी गति न होगी । 
भेने सज़दूरो के साथ साथ रात को पढ़ना भी आरस्म 
कर दिया। इससे मेरे माता-पिता आगभभूका हो गये | उन्तका 
ख़याल था, इससे सेरा सिर फिर जायगा, और में उनके काम 
का न रहूगा। इसलिए बे मेरी पुस्तकें फाड़ दिया करे थे। 
परन्तु में उन्कके विशाध से धीरज न छोड़ता था, दूसरे दिन 
ओर पुस्तक ले आता था । इस प्रकार मैंने कुछ पुस्तकें पढ़ ल्लीं, 
और एक भट्टे पर सुंशी हो गया। मेरे माता-पिता के क्रोध की 
सीमा न थी । वे मेरी ओर इस प्रकार क्रोध से देखते थे, 
मानो मैंने किसी की हत्या कर डाली है। यहाँ तक कि एक 
दिन मेरे पिता ने मुझे! गन्दी गालियाँ भी दीं । मेरा रक्त 
उबलने लगा । यह गालियाँ बचपन में एक साधारण बात थी | 
उस समय हृदय में क्रोध और दुःख के लिए कोई स्थान न 
था । परन्तु अब में चार अक्षर पढ़ गया था, मैं उन्हें सहन न 
कर सका ओर स्त्री को लेकर अलग किराये के मकान में चला 
गया | उस समय सेरी आयु उन्नोस वर्ष के लगभग थी । 


१७० सुदशन-सुधा 
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जमादार ! तीन वर्ष निकल गये । मैं बढ़ता बढ़ता एक 
अच्छे पद पर पहुँच गया। उस समय मैं एक प्रेस में ३०) 
मासिक पर नौकर था । मैं और मेरी ख्रो आनन्द के मद सें 
मतवाले थे। यद्यपि यह वेतन अधिक न था, परन्तु मेरे 
लिए, जिसके भाई पाँच-छ: आने रोज़ पर धक्के खाते फिरते 
थे, यह नौकरी एक ऐसे उच्च पद के बराबर थी जिसको 
ऐश्वय्ये भी ईर्ष्या की दृष्टि से देखता हो । परन्तु कया पता 
था कि यह आनन्द अस्त होते हुए सूथ्य' की लाली है, 
जिसके पीछे अँधेरी रात छिपी है। 


प्रंस के मैनेजर को मुझ पर पूणें विश्वास था। वह 
सुझे ऐसा भलामानस समभझ्तता था कि मेरे काम की 
पड़ताल भी नहीं किया करता था | और इतना ही नहीं, मेरी 
भलमंसी की सारे कर्मचारियों पर धाक थी। वह मुझे देवता 
'समभते थे। उस समय मेरा हृदय सचाई का भसाण्डार 
था, आँखें सन्‍्तोष का नमूना। धर्म से पतित होने के 
कई अवसर हाथ आये और निकल गये, परन्तु मेरा चित्त कभी 
डावाडोल नहीं हुआ । उन दिनों को जब याद करता हूँ तो 
कलेजे पर छुरियाँ चल आाती हैं | अब कोई शक्ति यदि एक ओर 
संसार भर को सम्पत्ति और ऐश्वय्य' डैंड़ेल दे, और दूसरी- 
ओर वे दिन रख दे तो मैं उन दिनों को छोड़ कर दूसरी ओर 
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देखना भी पसन्द न करूँगा । परन्तु क्या काल निगले हुए 
दिनों को उगल सकता है ? 

कहते हैं, भगवान्‌ को जब किसी पर विपत्ति भेजनी 
होती है तब पहले उसकी बुद्धि पर पर्दा डाल देते हैं। मेरी 
भी बुद्धि भ्रष्ट हो गईं। एक छाटी सी रकृम पर मन फिसल 
गया । मेज्ेजर की प्रशंसा और भरोसे ने मेरा साहस बढ़ा 
रक्‍्खा था। मेंने आगा-पीछा सोचे बिना डुबकी लगा दी! 
परन्तु बाहर निकला ते! किनारे का पता न था। मेरा पाफ 
प्रकट हो गया । उस समय मुझ्के ऐसा प्रतीत हुआ, जेसे 
किसी ने आकाश से पृथ्वी पर फेंक दिया हो। में रोते रोते 
मैनेजर के पेरों से लिपट गया । परन्तु उसे मुझ पर दया न 
आई । मिड़क कर बोला, “बस, अब तुम्हारा यहाँ रहना 
असम्भव है। मुझे यह पता न था कि तुममें यह गुण भी 
भरे होंगे |? 

( ३ ) 

जमादार ! जब में प्रेस से निकला तो संसार मेरी दृष्टि 
में शून्य हो रहा था ओर मेरा अन्त:करण मुझे बार वार 
घिकार रहा था। उस समय मुझे पता लगा कि कोई शुद्ध 
हृदय मनुष्य जब पहली बार पाप का शिकार होता है तो 
उसके हृदय की क्‍या अवस्था होती है। मैंने हढ़ सद्भूल्प कर 
वक्षिया कि मेरा प्रेस का पाप सेरा पहला और अन्तिस पतन 
होगा ! परन्तु शोक ! समाज ने मेरा पवित्र सड्स्‍डल्प इस 
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मैंने बहुत यत्न किया, परन्तु मेरा प्रारब्ध मेरी प्रत्येक 
चेष्टा को व्यथे बनाने पर तुला हुआ था। यहाँ तक कि तीन 
दिन भूखे रहते हो गये | में अपनी दृष्टि में आप लज्जित होने 
लगा । चौथे दिन जब बाहर निकला तो मेरी खत्री ने कहा, 
“मेरी मानो तो जब तक अच्छी नौकरी न मिले तब तक कोई 
साधारण .ही कर लो ।” 


इन शब्दों में कितनी निराशा थी, कितना दुख। मेरा 
मन बेबस हो गया, आँखों में आँसू कलभला आये। 
एक सोदागर की दूकान पर जाकर बोला, आपको किसी 
आदमी की ज़रूरत है ९” 

सौदागर ने मुझे सिर से पाँव तक देखा, परन्तु इस 
प्रकार जेसे कसाई बकरे को देखता है, ओर कहा, क्या 
कर सकोगे ९” 

डूबते का तिनके का सहारा मिला गया । मैंने समझता, 
काम बन गया। नम्नता से उत्तर दिया, “में उद्‌ -हिन्दी पढ़- 
लिख सकता हूँ ।” 

“तो देखो, वह बिलों की नक॒लें पड़ी हैं। रजिस्टर देख 
देख कर छाँटते जाओ कि कौन कौन से बिल की रकम वसूल 
होना बाकी है।” 

« मैंने काम आरम्म कर दिया, और बिजली की सी तेज़ी 
से । यदि प्रेस में होता ते! उस काम में कम से कम तीन दिन 


१७४ सुदशन-सुधा 
लगते । परन्तु यहाँ नई नौकरी थी, सन्ध्या तक सारे बिल 
छाँट डाले, और दुकानदार से कहा, काम पूरा हो गया।” 


उसने मेरी ओर सन्‍्तेषपूणो दृष्टि से देख कर उत्तर 
दिया, “तुम बहुत ही समझदार हो। | मेरा नौकर एक मास 
तक नौकरी छोड़ जानेवाला है। अपना पता छोड़ जाओ, मैं 
तुम्हे सूचना दे दृगा |” 

मेरी आशाओं पर पानी फिर गया | जब कोई भूला हुआ 
यात्री टिसटिमाते हुए दीपक का देखकर तेज़ी से पाँव उठा 
रहा हो और एकाएक वह दीपक, उसकी अन्तिम आशा भी, 
वायु के कांकों से बुक जाय ते जे! दशा उसके हृदय की हो 
सकती है वही दशा मेरे हृदय की हुई। में घर जाकर टूटी 
हुई चारपाई पर गिर पड़ा और बच्चों की नाई' सिसकियाँ भर 
भर कर रोने लगा । मेरी ल्ली मेरी दशा को भाँप गई थी, चुप- 
चार मुँह फुल्नाये बैठी रही | उसकी यह रुखाई मेरे घावों पर 
निमक का काम कर गई । परन्तु इतना ही नहीं, कुछ देर बाद 
बोली, “क्या से गये हो ९” 

आवाज़ सें घृणा मिली हुई थो, नमक पर मिचे छिड़की 
गई। मैंने अपराधी की नाई उत्तर दिया, “नहीं ।” 

मालिक-मसकान आया था। कह गया है, परसों तक तीन 
महीनों का किराया पहुँचा दो, नहीं ते! नालिश कर दूँगा ।”- 

“अच्छा ।? 
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“दिवकी अपने रुपये माँगती है, कहती थो, वरतन का 
मुँह खुला हो पर कुत्ते को ते शर्म चाहिए” 

में चुप रहा । 

“कुन्दन आज फिर पड़ोंसी के घर से राटी उठा लाया 
है | तुमसे क्या कहूँ, मारे ल्ज्जा के प्राथ निकल गये, परन्तु 
तुमको इतनी समभ भी नहीं कि कोई हलका ही काम कर 
लो । अब सुन्शीगरी न मिले ते क्या भूखों सरेंगे ९? 

परन्तु मुझे मज़दूरी करना पसन्द न था। अपने पिता के 
शब्दों में में पढ़-लिख कर काम का न रहूँगा, मेरा मस्तिष्क 
बिगड़ गया था । रस्सी जल गईं थी, परन्तु ऐंठन बाको थी । 

( ४ 9) 

जमादार ! दूसरे दिन में अंधेरे मुँह ही घर से निकल 
गया । मुझे ख्रो से डर आने लगा था। मनुष्य बाहर अप्र- 
मानित होता हे तो घर की ओर भागता है। वहाँ उसे एक 
प्रकार का सहारा मिल जाता है। परन्तु उस मनुष्य के 
दुर्भाग्य का क्‍या ठिकाना है जो अपमान से भाग कर घर की 
ओर जाय और वहाँ उससे भी बड़ा अपसान उपस्थित 
हो। मेरी यही दशा थी। में सोच रहा था कि अब मेरे 
लिए कोई रस्ता है या नहीं। सहसा निराशा में आशा 
की किरण दिखाई दी। मुझे अपने मित्र ज्ञानचन्द का 
ध्यान आया। प्रेस की नौकरी के दिलों में मेरा उससे 
अच्छा मेलमिलाप था । वह मेरी भल्लमंसी पर मोहित था। 


४७६ सुद्रान-खुधा 


प्राय: कहा. करता, “विशनदास ! कुछ दिनो को बात है, फिर 
मैं यह नौकरी तुम्हें कभी न करने दूँगा ।? 

यह बातें उसके हृदय से निकलती थीं | वह एक धनी- 
मानी पुरुष का बेटा था । उसे खाने-पीने की परवा न थी। 
 शसके दरवाज़े पर मोटर खड़े रहते थे। परन्तु किसी छोटी 
. सी बात पर पिता-पुत्र में अनबन होगई, इसलिए उसने प्रेस में 
नौकरी कर ली थी । मगर वह जानता था कि मज़दूरी का 
. दौर थोड़े ही दिन रहेगा। मुभूसे प्राय: कहा करता था, 
“तुम्हें दुकान खेल दूँगा, यह कुर्की पत्थर के साथ सिर 
फोड़ने के समान है? | में उसका धन्यवाद करके चुप रह 
जाता था | एक दिन पता लगा, उसका पिता मर गया है। 
.  ज्ञानचन्द लाखों का मालिक बना। उस दिन उसने बिद्ा 
. होते हुए अपने शब्दों को फिर दोहराया, और उसी प्रेम, 

उसी जोश से । 

में उसके घर की ओर चल्ना । परन्तु दरवाज़े पर पहुँच" 
कर अन्दर जाने का साहस न हुआ। मेरे कपड़े तार तार हो 
रहे थे । मुंह पर दारिद्र बरस रहा था। विचार आया, इस 
अवस्था सें मित्र के सामने जाना उचित नहीं। परन्तु फिर 
प्राचा, इसके सिवा उपाय ही क्या है | हिचकिचाते हुए पाँव 
प्रागे बढ़े । एक नोकर ने देख कर कहा, “क्यों ? किसे 
देखते हो ९? 
.  मने उत्तर दिया, बाबू ज्ञानचन्द हैं ९?” 
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ते वह सामने के कमरे में हैं, चिक उठा कर चले 
जाओ |?” 

में अन्दर पहुँचा | ज्ञानचन्द सिगार पी रहा था। सके 
ठाठ-बाट का देख कर मुझ पर राब छा गया। उसने थोड़ो 
देर मेरी ओर देखा, ओर फिर बड़े सेठों की नाई ऐंठ कर 
पूछा, 'हेलो ! मिस्टर विशनदारू |! आज केसे भूल पड़े ९ 
यार अजीब आदमी हो । पास रहते हो, फिर भो कभी नहीं 
आते । क्या कुछ नाराज़ हो ९?! 
मेंने उसकी आँखें की ओर देखा | वहाँ कभी प्रेम का 
वास था, परन्तु आज उसके स्थान में अभिमान बैठा था। 
मैंने सिर कुका कर उत्तर दिया, “आपसे नाराज़्गी कैसी ९ 
बैसे ही नहीं आ सका।” 

“ते अब आया करोगे ९? 

ज्ञानचन्द ने एक अत्युत्तम बढ़िया सिगार-केस से एक 
कोमती सिगार निकाला और मेरे सामने रख कर बोला, 
““पियो ।?” 

“मैंने कभी पिया नहीं ।?? 

ज्ञानचन्द ने हँस कर कहा, “साफ करना, सुझे खयाल 
त्तहीं रहा कि तुम सिगार नहीं पीते। चाय मंगवाऊं ९? 

“हीं । डर 


श्ष्प सुदशेन-सुभ्ा 

“तो फिर तुम्हारी क्या ख़ातिर की जाय ९? 

“आपकी दया चाहिए ।” 

“दया को फेंका चूल्हे में । ज़रा सामने देखे, दो तसवीरें 
पैरिस से आई हैं, सच कहना, कैसी हैं ९ 

“बहुत ही सुन्दर, ऐसी तसवीरे सारे शहर में न 
हैंगी ।”” 

“साढ़े तोन सौ में ख़रीदी हैं ।” 

“परन्तु चोज्ञें भी बहुत बढ़िया हैं, ( बात का प्रकरण 
बदल कर ) में इस समय इसलिए. ..... 

जान पड़ता है, ज्ञानचन्द मेरे हृद्गत विचार को भाँप 
गया था | यह जतला कर कि उसने मेरी बात नहीं सुनी है 
वह-बात काट कर बोला, “यार तुमसे क्या पर्दा है। इस 
किस्म के ठाट-बाट से भरम बना रक्खा है, वर्ना पेसे पेसे को 
मोहताज हो रहा हूँ । पिताजी ने, मालूम होता है, हवा ही 
बाँध रक्खी थी | सगर मुझसे ऐसा होना मुश्किल है।जी 
चाहता है, मकान बेच कर कहीं निकल जारऊँ और दस रुपये 
की नौकरी कर लूँ |? 

में चुप रह गया । ज्ञानचन्द की बातों ने मुझे निरुत्तर 
कर दिया । जिस प्रकार प्यासा झग रेत के थक्नों को सरोवर 
समझ कर चौकड़ी भरता हुआ आता है ओर सिकट पहुँच 
कर निराश हो जाता है, वही दशा मेरी हुई | आशा के पौधे 
को निराशा की गजतो हुई लहरों ने निगल खलिया। मैं कैसी 
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आशा से इधर आया था, परन्त उस पर पानी फिर गया | मैं 
निराश होकर उठ खड़ा हुआ और प्रृथ्वी की ओर देखते हुए 
बोला, “ते आज्ञा है ९?” 

ज्ञानचन्द के मुख पर विजय के चिहृ दिखाई दिये । उसने 
समझता, यह निपट सूखे है। मेरा मन्त्र चत्न गया। जो गुड़ 
से मरे उसे विष क्‍यों दिया जाय | जोश से कहने लगा. “ते 
कभी कभो सिलते रहा करो |?” 

में गड्डा के तट से प्यासा वापस हुआ । मेरा सत्यपरा- 
यशता का प्रण दूट गया। इस खार्थी कतन्न कपटी संसार में 
यह निवेल दीपक कामना और मनोरथ के क्ोकों के प्रबल 
थपेड़ों से कब तक सुरक्षित रह सकता है ? मेरे नेत्रों में नई 
ज्योति उत्पन्न हुईं। संसार नवीन रूप में दिखाई देने लगा, जहाँ 
हर एक आदमी रुपये पैसे पर इस प्रकार टटता है, जैसे चौल 
मांस पर। धर्म मुझे वायु से हलका और पानी से पतला प्रतीव 
होने लगा, इस समय मेरी आँखे' खुल चुकी थीं। कभो मैं 
इसे प्राणों से प्यारा समझता था, उस समय मैं नितान्त 
मूर्ख था । 

( ४ ) 
जमादार ! मैं और मेरी ञ्लो चार दिन के भूखे 

थे। मेरा फूल के समान बच्चा रोटी के हुकड़े के लिए 
तरसता था| मालिक-मकान किराये के लिए तगादे करता 
था | इस दुःख के तूफान से अशान्त नदी में धर्म की नौका 


१८० सुदशन-सुधा" 


कब तक ठहर सकती थी ? मैं रात के समय एक सेठ के. 
मकान में दबे पाँव घुस गया, और उसकी बैठक में पहुँचा । 
दूर आँगन में बच्चे शोर करते थे। नौकर अपने अपने काम 
में लगे थे । चारों ओर ऐेश्वग्य बरस रहा था। मुझे यह 
दृश्य एक सड़ीतमय खर्गीय स्प्त स्रा प्रतीत हुआ, हृदय और 
मस्तिष्क अपने आपको भूल कर इसमें मग्न हो गये | क्‍या 
इस दुःखमय संसार में कोई ऐसा स्थान भी है, जहाँ ऐश्वय्यः 
नाचता और सुख-सम्पत्ति मुस्कराती है। सहसा मुझे अपने 
घर की याद आ गई । हृदय में भाला सा चुभ गया। यहाँ 
आनन्द खेलता है, वहाँ प्रारब्ध रोता है। मैंने चारों ओर 
व्याकुल आँखें दौड़ाई' । वह एक अलमारी पर जाकर ठहर 
गई' । तीर निशाने पर बैठा । मैंने मन में कहा, इस पर हाथ 
चलाना व्यथ न जायगा । 

मैंने जूता उतार दिया, और बड़ो सांवधानी से आगे बढ़ा । 
प्रेस की नौकरी के दिनों ने मेशीनों के खेलने-खालने का ढड़ 
सिखा दिया था। वह इस समय काम आ गया। अँधेरे में 
दिया मिल गया। मैंने जेब से एक हथियार निकाला, और 
ताला तोड़ कर अलमारी खेोली। उस समय मेरा कल्लेजा 
ज़ोर ज़ोर से धड़क रहा था। एकाएक आशा का चमकता 
हुआ मुख दिखाई दिया । पाप के वृक्त को सफलता का फल लग 
गया था। मैंने नोटों का पुलन्दा उठाया, ओर कमरे से निकल 
कर भागा जैसे कोई पिस्तौल लेकर मारने को पीछे दोड़ रहा हो । 
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परन्तु अभी सकान की चहारदीवारी से बाहर न हुआ 

था कि दुर्भाग्य ने रस्ता रोक लिया। मालिक-मकान उस 
समय किसी ब्याह से वापस आ रहा था | उसने मुम्के देड़ते 

हुए देखा तो कड़क कर कहा, कौन है १” । 

मेरा लधू सूख गया। कुछ उत्तर न सूका। गिरफारी 

के भय ने मुँह बन्द कर दिया । मेरे चुप रहने से मालिक- 
मकान का सन्देह ओर भी बढ़ गया। ज़रा तेज़ होकर 

बोला, “तू कौन है ९” । 

झूठ बोलना भी सहज नहीं। इसके लिए अभ्यास की 
आवश्यकता है। में अबके भी उत्तर न दे सका। मालिक-- 
मकान मुझे गन से पकड़ कर उसी कमरे में वापस ले गया, 
ओर मेरे हाथ में नोटों का पुल्लन्दा देख कर आगमभभूका हो, 
गया । सहसा उसकी दृष्टि अलमारी की ओर गई, जा किसी 
के दुवांसनामय हस्ताक्षेपों का साक्ष्य थी। उसने मुझसे नोाठ 
ले लिये, श्रौर मेरे हाथ-पाँव बाँध कर मुस्छे एक कोने सें डाल 
दिया । दूसरे दिन सुकृइमा पेश हुआ। मैंने प्रारम्भ ही में 
अपराध खीकार कर लिया। दे वर्ष कारावास का दण्ड 
मिला | परन्तु मेरे लिए वह दण्ड मृत्यु से कम न था। मेरी 
ख्री और बच्चे का क्या होगा ? जब यह विचार आता ते 
जिगर पर आरा चल जाता, कलेजे पर साँप लोट जाता। 
बहाँ ऐसे कैदियों की कमी न थी जो दिन-रात आनन्द से 
तानें लगाते रहते थे | वह हँस हँस कर कहा करते थे, हम 


९ 
श्प्पर्‌ सुदशन-सुथा 


ते सस॒राल आये हुए हैं| अफूसरों की गालियाँ उनके लिए 
मा के दूध के समान थीं | मेरे ज्ञिण उन्तका सद्भीत असहा 
था | उनकी बातचीत मुझे विष में बुक हुए बाणों के समान 
चुभती थी | मुझे उनकी आँखे देख कर बुखार चढ़ जाता 
था। ऐसा प्रतीत होता था, जेसे मुझे खा ही जाय॑गे। चिड़िया 
बाज़ों में फसी थी | ह 

इन भयडूर मनुष्यरूप बचेल्ों में रह कर ज्यों तयों करके 
दे। वर्ष काट दिये, आर घर की ओर चला | उस' समय मेरे 
पाँव तेज़ थे, परन्तु हृदय उदास था। पता नहीं, खी ओर बच्चे 
की कया दशा है। मकान पर पहुँचकर में सन्नाटे में आ गया। 
मेरी ख्री का पता न था। सहसा विचार आया, वह अपने 
पिता के घर चली गई होगी। 

जमादार ! मेरे पास कुछ रुपये थे, जा मुझे छूटते समय 
मिले थे। वही मेरी पूँजी थी। मेंने बच्चे के लिए कुछ 
खिलौने ख़रीदे | ओर भागा भागा अपनी ससुराल पहुँचा । 
परन्तु निराशा मुझसे पहले पहुँच चुकी थो । मेरी स्त्री वहाँ 
भी न थी। मैंने चाव से ख़रीदे हुए खिलौने तोड़ डाले, 
ओर सिर में मिट्टी डाल ली | 

छः मास का लम्बा समय मैंने उसकी खोज में बिता 
दिया । परन्तु उसका कोई पता न चला। में माँग कर पेट 
भर लेता, और फिर उसकी खोज में लग जाता । रस्सी जल 
चुकी थी, अब उसका बल भी जल गया। हार कर मेंने 
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अपना नगर छोड़ दिया, ओर यहाँ आकर रहने लगा । मेरी 
आशाये' मर चुकी थीं; मन टूट गया था। पाप ने सिर 
उठाया । कुछ छुब्ने-लुड्ाड़े साथी मिल गये, में बहाव में 
बहने लगा | 

जमादार ! में अब पहला विशनदास न था। मेरा हृदय 
घर्म को छोड़ कर अधम का अखाड़ा बन गया, पापों का भारी 
बोझ उस पर पड़ने लगा | इस पाप-भूमि की ओर देख कर 
कभी मेरा हृदय काँप जाता था! परन्तु अब ऐसा प्रतीत 
द्वोता था, मानों इसके चप्पे चप्पे से मैं परिचित हूँ । में जुआ 
खेलता था, शराब पीता था, चोरी करता था, परन्तु लोग 
मुझे भल्तमंसी की मूत्ति कहते थे। पीतल पर सोने का 
मुलम्मा था। 

रात का समय था । मैं शराब के मद में चूर सौन्दर्य के 
बाज़ार की ओर जा रहा था । वहाँ, जहाँ कटाक्ष बिकते हैं ओर 
कुलीनता के गले पर छुरी चलती है, जहाँ विनाश नाचता है 
अर पाप जोवित जाम्त रूप धारण करके तालियाँ बजाता है । 
रात अधिक चली गई थी। चारों ओर सन्नाटा था। सहसा 
एक मकान की बैठक से गाने की सुमधुर वाने' सुनाई दीं। मैं 
तेजी से ऊपर चढ़ गया | परन्तु अभो कमरे में न पहुँचा था 
कि किसी ने कलेजे पर धधकते हुए अड्भारे रख दिये। वह 
' गानेवालो मेरी ल्ली थी, जिसने अपने सतीत्व को रुपयों को 
तेल बेच दिया था और मेरे सम्मान तथा मेरो कुलीनता 


१८४ सुदशन-सुधा 


निर्देयता से पाँव तले कुचल डाला था । दूसरे दिल मैंने उसे 
कृत्ल कर दिया । 


( ६ ) 


जमादार ! अब कहो, यदि में अदालत में कह देता कि 
वह मेरो विवाहिता ञ्ली थी ते क्या जेश और आपत्मसम्मान 
का उञ्ज, इस फाँसी की रस्सी को मेरे गले से वापस न खींच 
सकता था ? मुझे आठ-दस वर्ष का काराबास हो जाता, 
अथवा अधिक से अधिक काले-पानी का दण्ड हो जाता। यह 
सब सम्भव था, परन्तु कानून मुम्ते स॒त्यु-दण्ड कदाचित्‌ नहीं 
. दे सकता था । इसे मैं पूणतया समभता हूँ। परन्तु मेरे दिल 
ने इसे पसन्द नहीं किया कि मैं भरो अदालत में अपनी स्रो 
के पाप को प्रकट करके उसे कलड्डित करूँ । और वैसे मी 
मेरा जी, अब इस असार संसार से ऊब गया है। जीवन 
के थोड़े से वर्षो" में बहुत कुछ देख लिया। अब शेष क्‍या 
है ? हाँ, तुमसे एक बिनती करता हूँ । हो सके तो जो 
भारतीय लोग भूखे मरते हुए भो अपने बच्चों का ब्याह 
करना पुण्य समभते हैं, उनको जीते जी नरक में ढकेल 
देते हैं, उनके विरुद्ध आवाज़ उठाना । मेरा जीवन ऐसा 
डुःखमय न होता और मुझे इस यौवनकाल में डाकुओं और 
हत्यारों का सा दण्ड न दिया जाता, यदि मेरे माता-पिता 
स्वयं भूखे मरते हुए भी मेरा ब्याह न कर देते, और फिर 


एक गरीब की आत्म-कथा श्८५ 

मुझे भो उसी गढ़े में न ढकेल देते | इस अपमसृत्यु का कारण 
उन्हीं की मूखंता है । 

जमादार रोने लगा | यह बिनती कैसी शोकमयी थो, 
मरते हुए युवक की अन्तिम अमिलाषा, दूटे हुए हृदय की 
करुणामय पुकार, परन्तु सचाई से भरपूर । 

दिन के आठ बजे अभागे विशनदास की लाश फाँसी 
पर लटक रही थी, परन्तु उसके दूटे हुए हृदय के शब्द 
अनन्तकाल तक गूँजते रहेंगे। 





संन्यासी 
७६ हे 

* लखनवाल, ज़िला गुजरात, का पाल्ू उन मनुष्यों में से 
था जो गुणों की गुथल्ली कहे जाते हैं । यदि वह गाँव में न 
होता तो होलियों में फॉकियों का, दीवाल्ली पर जुए का, 
ओर दशहरे पर रामलीला का प्रबन्ध कठिन हो जाता था। उन 
दिनों उसे खाने-पीने तक की सुधि न रहती ओर वह तन-मन 
से इन कार्य्यो' में लीन रहता था। गाँव में कोई गानेवाला 
आ जाता ते लोग पालू के पास जाते कि देखा कुछ 
राग-विद्या जानता भी है या योंही हमें गंबार समझ कर धोखा 
देने आ गया है। पालू अभिमान से सिर हिलाता और 
उत्तर देता, “पालू के रहते हुए तो यह असम्भव. है, पीछे की 
भगवान्‌ जाने |?” केवल्न इतना ही नहीं, वह बाँसुरी ओर घड़ा 
बजाने में भो पूरा उस्ताद था । हीर राँफे का किस्सा पढ़ने में 
ते दूर दूर तक कोई उसके जोड़ का न था । दोपहर के समय 
जब वह पीपल के वृक्ष के नीचे बैठ कर ऊँचे स्वर से जेगी और 
सहती के प्रश्नोत्तर पढ़ता तो सारे गाँव के लोग इकट्ठे हो 
जाते और उसकी प्रशंसा के पुल बाँध देते । उसके स्वर में 
जादू था | वह कुछ दिन के लिए भी बाहर चत्ना जाता ते 
गाँव में उदासी छा जाती। पर उसके घर के लोग 'डसके 


संन्यासी 

गुणों का नहीं जानते थे | पाल्ू मन हो मन इस पर बहुत 
कुढ़ता था। तीसरे पहर घर जाता तो मा ठण्डी राटियाँ सामने 
रख देती । राटियाँ ठण्डी होतो थीं, परन्तु गालियां की भाजी 
गमे होती थी । उस पर भावजें मीठे तानों से कड़वी मिचें 
छिड़क देती थीं। पाल्ू उनत्त मिर्चो" से कक्षी कभी बिलबिला 
उठता था। परन्तु लोगों की सहानुभूति मिश्री की डल्ली का 
काम दे जाती थी । 

वे तीन भाई थे, सुचालू, बालू और पालू। सुचाल्ू 
गवर्नमेंट-स्कूल, गुजरात, में व्यायास का मास्टर था, इसलिए 
लोग उसे सुचालामल के नाम से पुकारते थे । बालू दूकान 
करता था, उसे बालकरास कहते थे । परन्तु पालू की रुचि 
स्वंधा खेल-कूद ही में थी। पिता समभ्काता, सा उपदेश 
करती, भाई निठ्ुर दृष्टि से देखते | मगर पालू सुना अनसुना 
कर देता ओर अपने रंग में मस्त रहता । 

इसी प्रकार पालू की आयु के तेंतीस वष बीत गये, परन्तु 
काई लड़की देने को तैयार न हुआ। मा दुखी होती थी, 
मगर पालू हँस कर टाल देता ओर कहता में ब्याह करके 
क्या करूँगा ? मुझे इस बन्धन से दूर ही रहने दो | परन्तु 
विधाता के लेख का कौन मिटा सकता है। पाँच मील की दूरी 
पर टाँडा नामक आम है। वहाँ के एक चौधरी ने पालू को 
देखा ते। लट्टू होगया । रूप-रह्ष में सुन्दर था, शरीर सुडोल ! 
जात-पात पूछ कर उसने अपनी बेटी ब्याह दी । 


३ व्थ सुदशेन-सुधा 
( <४ ) 


पाल्ू के जीवन में पलटा आ गया । पहले वह दिन के 
बारह घण्टे बाहर रहता था और घर से ऐसा घबराता था, जैसे 
चिड़िया पिंजरे से । परन्तु अब वही पिंजरा उसके लिए फूलों 
को वाटिका बन गया, जिससे बाहर पाँव रखते हुए उसका 
चित्त उदास हो जावा था। खसत्री क्या आई उसका संसार 
ही बदल गया । अब उसे न बाँसुरी से प्रेम था, न छिस्सों 
से गश्रीति। लोग कहते, यार ! कैसे जारू-दास हो, कभो 
बाहर ही नहीं निकलते। हमारे सब साज-समाज उजड़ 
गये । कया भाभों कभो कमरे से बाहर निकलने की भी 
आज्ञा नहीं देतीं। मा कहती, बेटा ब्याह सबके होते आये 
हैं, परन्तु तेरे सरीखा निर्ल॑ज्ज किसी को नहीं देखा कि 
दिन-रात स्लो के पास ही बैठा रहे। पिता उसके मुँह 
पर उसे कुछ कहना उचित नहीं समझता था, मगर सुना 
कर कह दिया करता था कि जब मेरा ब्याह हुआ था तब 
मैंने दिन के समय तीन व्ष तक स्त्री के साथ बात तकन 
को थी । पर अब ते समय का रड्ढ ही पल्तट गया है। आज 
ब्याह होता है, कल घुल-घुल कर बाते' होने लगती हैं। पाल 
लाख अनपढ़ था, परन्तु मूख नहीं था कि इन बातों का अर्थ 
न समझता । पर स्वभाव का बेपरवा था, हँस कर टाल 
देता। होते होते नोबत यहाँ तक पहुँची कि भाई-भावजें 
बआंत-बात में ताने मारने ओर घृणा की दृष्टि से देखने 


संन्यासी श्प्द् 
लगीं। मनुष्य सब कुछ सह लेता है, पर अपमान नहीं सह 
सकता । पाल भी वार वार के अपसान का देख कर चुप न 
रह सका । एक दिन पिता के सामने जाकर बोला--“यह 
क्या राज़-राज़ ऐसा ही होता रहेगा १? 

पिता भी उससे बहुत दुखी था, ऋल्ला कर बोला-- 

“तुम्हारे जेसों के साथ इसी तरह होना चाहिए |” 

“पराई बेटी को विष खिला नस 

“नहीं गले में डाल ले। । जगत्‌ में तुम्हारा ही अनोखा 
ब्याह हुआ है ।” 

पालू ने कुछ धीरज से पूछा -- “आप अपना विचार प्रकट 
कर दें । में भी ते कुछ जान पाऊँ |? 

“सारे गाँव में तुम्हारी मिट्टी उड़ रही है। अभी बतलाने 
की बात बाको रह गईं है ९?” 

“पर मैंने ऐसी कोई बात नहीं की जिससे मेरी 
निनन्‍्दा हो |”! 

“सारा दिन स्तरों के पास बैठे रहते हो, यह क्या .कोई 
थेड़ी निन्दा की बात है। तुम सुधर जाओ, नहीं सारी 
आयु रोते रहेगे | हमारा क्‍या है, नदी किनारे के रूख हैं, 
. आज हैं कल बह गये | परन्तु इतना तो सन्तेष रहे कि जीते 
जी अपने सब पुत्रों को कमाते-खाते देख लिया |” 

यह कहते कहते पिता के नेत्रों में आँसू भर आये। उसकी 
एक एक बात जँची-तुल्लो थी । 


१-€० सुदश्शन-सुधा 


पालतू को अपनी भूल का ज्ञान होगया, सिर क्ुका करे 
बोला--“ते जो कहें वही करने को उद्यत हूँ ।?? 

इतनी जल्दी काम बन जायगा, पिता की यह आशा न 
थी । प्रसन्न होकर कहने लगा-- जो कहूँगा, करेगे ९? 

“हाँ करूंगा |? 

“स्त्रो को उसके घर भेज दो ।? क्‍ 

पालू को ऐसा प्रतीत हुआ माने! किसी ने विष का 
प्याला सामने रख दिया है। | यदि उसे यह कहा जाता कि 
तुम घर से बाहर चले जाओ और एक-दे! वर्ष वापस न 
लोटो ते वह सिर न हिलाता। परन्तु इस बात से, जे! उसकी 
भूलों की निक्ृषष्टतर स्वीकृति थी, उसके अंत:करण को दारुण 
दुःख हुआ । उसे ऐसा प्रतीत हुआ माना उसका पिता डसे 
दण्ड दे रहा है और उससे प्रतीकार ले रहा है। वह दण्ड 
भुगतने को तैयार था, परन्तु उसका पिता इस बात को जान 
पाये, यह उसे स्वीकार न था | वह इसे अपने लिए अपमान 
का कारण समझता था। इसलिए कुछ क्षण चुप रह कर 
डसने क्रोध से काँपते हुए उत्तर दिया-- 

“यह न होगा ।” 

“मेरी कुछ भी परवा न करागे ९” 

“करूँगा, पर स्त्रो को उसके घर न भेजूँगा ।? 

“ते में भी तुम्हें परावठे न खिलाता रहूँगा। कत्ल से 
किनारा करे |” 


संन्यासी १८१ 


जब सनुष्य को क्रोध आता है, ते सबसे पहले जीभ 
बेकाबू होती है। पाल्ू ने भी उचित-अनुचित का विचार न 
किया ओर अकड़ कर उत्तर दिया---में इसी घर से खाऊँगा 
और देखूँगा कि मुझे चोके से कौन उठा देता है १” 

बात साधारण थी, परन्तु हृदयां में गाँठ बँध गई। पालू 
का उसकी स्त्री ने भी समझाया, मा ने भी, पर उसने किसी 
की बात पर कान न दिया, ओर बे-परवाई से सबका टाल 
दिया । दिन को प्रेम के दौर चलते, रात को स्वर्ग-वायु के 
झकोरे आते । पालू की स्त्रो की गोद में दो वर्ष का बालक 
खेलता था, जिस पर माता-पिता दोनों न्‍्योंछावर थे। एका- 
एक उजाले में श्रन्धकार ने सिर निकाला । गाँव सें विशूचिका 
का राग फूट पड़ा, जिसका पहला शिकार पाल्लू की स्त्री हुई । 

( हे ) 

पालू विल्क्षण प्रकृति का मनुष्य था। धीरता आर नम्रता 
उसके स्वभाव के सर्वथा प्रतिकूल थी। बाल्यावस्था में वह 
बे-परवा था । बे-परवाई चरमसीमा पर पहुँच चुकी थी। 
आठ आठ दिन घर से बाहर रहना उसके लिए साधारण 
बात थी । फिर विवाह हुआ, प्रेम ने हृदय के साथ पाँवों को 
भो जकड़ लिया । यह वह समय था जब उसके नेत्र-एकाएक 
बाह्य संसार की ओर से बन्द होगये ओर वह इस प्रकार प्रेम- 
पाश में फेस गया जेसे शहद में मक्खी । मित्र-मण्डलों नॉक- 
क्लोंक करती थो, भाई-बन्धु आँखों में मुसकराते थे, मगर 


१<र सुदशन-सुधा 


उसके नेत्र ओर कान दोनों बन्द थे। परन्तु जब स्त्री भो मर 
गई तब पाल की प्रकृति फिर चच्चल हो उठी । इस चच्चलता 
को न खेल-तमाशे रोक सके, न मनेारजक कि्स्से-कहानियाँ । 
यह दोनों रस्ते उससे पददलित किये जा चुके थे । प्राय: ऐसा 
देखा गया है कि पढ़े-लिखे लोगों की अपेक्षा अनपढ़ और 
मूखे लोग अपनी टेक का उ्यादा ख़याल रखते हैं और 
इसके लिए तन-मन-धन तक न्‍्योछावर कर देते हैं। पालू में 
यह गुण कूट कूट कर भरा हुआ था | माता-पिता ने दोबारा 
विवाह करने की ठानी, परन्तु पालू ने स्वीकार न किया और 
उनके बचुत कहने-सुनने पर कहा कि जिस बन्धन से एक 
बार छूट चुका हूँ उसमें देबारा न फेंसूँगा । ग्रहस्थ का सुख- 
भाग मेरे प्रारब्ध सें न थ(, यदि होता तो मेरी पहली स्त्रो क्‍यों 
मरती । अब ते इसी प्रकार जीवन बिता दूँगा। परन्तु यह 
अवस्था भो अधिक समय तक न रह सकी । तीन सास के 
अन्दर अन्दर उसके माता-पिता दोनों चल बसे। पालू के 
हृदय पर दूसरों चोट लगी। क्रिया-कर्म से निवृत्त हुआ ते 
रोता हुआ बड़ों भावज के पाँवों में गिर पड़ा और बोला-- 
“अब ते तुम्हीं बचा सकती हो अन्यथा मेरे मरने में कोई 
कसर नहीं |” 

... भावज ने उसके सिर पर हाथ फेर कर कहा-- में तुम्हें 
पुत्रों से बढ़ कर चाहूँगी | क्या हुआ जो तुम्हारे माता-पिता 
मर गये । : हम ते जीते हैं ।” 


श्र 

“यह नहीं, मेरे बेटे को सँभाला | मैं अब घर में न 
रहूँगा ।?? 

उसकी भाभी अवाक्‌ रह गई । पालू अब सम्पत्ति बाँटने 
के लिए ऋगड़ा करेगा, उसे इस बात की शह्डूत थो। परन्तु 
यह सुन कर कि पालू घर-बार छाड़ जाने को उद्यत है, उसका 
हृदय आनन्द से कूलने लगा। मगर अपने हर्ष को छिपा 
कर बोली--- 

“यह क्या ? तुम भो हमें छोड़ जाओगे ते हमारा जी 
यहाँ केसे लगेगा ९?” 

“नहीं, अब यह घर भूत के समान काटने दौड़ता है । 
मैं यहाँ रहूँगा ते जीता न बचूँगा । मेरे बच्चे के सिर पर 
हाथ रक्खा । सुझे न धन चाहिए न सम्पत्ति | मैं सांसारिक 

धन्‍्धों से मुक्त होना चाहता हूँ | अब मैं संन्यासी बनूँगा |”? 
यह कह कर अपने पुत्र सुखदयाल को पकड़ कर भावज 
की गोद में डाल दिया और रोते हुए बोला---“इसकी मा मर 
चुकी है, पिता संन्‍्यासी हो रहा है। परमात्मा के लिए इसका 
हृदय न दुखाना ।? 

बालक ने जब देखा कि पिता रो रहा है तब वह भी रोने 
लगा और उसके गले लिपट गया, परन्तु पाल्नू के पाँव को 
यह हैनेह-रज्जु भो न बाँध सकी । उसने हृदय पर पत्थर रक्खा 
और अपने सड्डूल्प को दृढ़ कर लिया | 


१<४ सुदशन-सुधा 


कैसा हृदय-वेधक दृश्य था, सायड्डगल की जब पशु पत्षो 
अपने अपने बच्चों के पास घरों को वापस लौट रहे थे, 
पालू अपने बच्चे को छोड़ कर धर से बाहर जा रहा था ! 

( ४ 9) 

दे। वर्ष बीत गये । पालतू की अवस्था में आकाश-पाताल 
का अन्तर पड़ गया । वह पर्वत पर रहता था, पत्थरों पर 
सेता था, रात्रि को जागता था और प्रतिक्षण ईश्वर-भक्ति में 
मम्न रहता था | उसके इस आत्म-संयम की, सारे हषीकेश 
में, धूम मच गई । लोग कहते, यह महुष्य नहीं, देवता है। 
यात्रो लोग जब तक स्वामी विद्यानन्द के दशन न कर लेते, 
अपनी यात्रा को सफल न समभते । उसकी कुटिया बहुत दूर 
पर्वत की एक कन्दरा में थो, परन्तु उसके आकर्षण से लोग 
वहाँ खिँचे चले आते थे । उसकी कुटिया में रुपये पेसे और 
फल-मेवे के ढेर लगे रहते थे | परन्तु वह द्याग का मूत्तिसान्‌ रूप 
उनकी ओर आँख भी न उठाता था| हाँ, इतना लाभ अवश्य 
हुआ कि उनके निमित्त स्वामीजी के बीसों चेले बन गये । स्वामो 
जी के मुख-मण्डल पर तेज बरसता था, जेसे सूरज से किरणें 
निकलती हैं । परन्तु इतना होते हुए भी मन को शान्ति न 
थी । बहुधा सोचा करते कि देश-देशान्तर में मेरी भक्ति की 
धूम मच रही है, दूर दूर मेरे यश के डक. बज रहे हैं, मेरे 
संयम को देख कर बड़े बड़े महात्मा चकित रह जाते हैं, परन्तु 
मेरे मन को शान्ति क्‍यों नहीं । सेता हूँ ते सुख की निद्रा 
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नहीं आतो, जागता हूँ ता पूजा-पाठ में मन एकाम्र नहीं होता । 
इसका कारण क्या है ? उन्हें कई बार ऐसा अनुभव हुआ 
कि चित्त में अशान्ति है। पर वह क्यों है, इसका पता न 
लगता । 

इसी प्रकार दे! वष व्यतीत होगये | स्वामो विद्यानन्द की 
कीत्ति सारे हृषीकेश में फैल गई, परन्तु इतना होने पर भी 
उनका हृदय शान्त न था । प्राय: उनके कान में आवाज़ आतो 
थी कि तू अपने आदशे से दूर जा रहा है, स्वामीजी बैठे 
बैठे चोंक उठते, माने! किसी ने काँटा चुमो दिया हो | बार 
बार सोचते, परन्तु कारण समझ में न आता। तव वे धवरा 
कर रोने लग जाते । इससे मन ते हलका हो जाता था, परन्तु 
चित्त का शान्ति फिर भी न होती । उस समय सोचते, संसार 
मुझे धर्माववार समक्त रहा है, पर कोन जानता है कि यहाँ 
आठों पहर आग सुल्लग रही है। पता नहों, पिछले जन्म में 
कौन पाप किये थे जिससे अब तक आत्मा को शान्ति नहीं 
मिलती । 

अन्त में उन्होंने एक दिन दण्ड हाथ में लिया ओर अपने 
गुरु स्वामी प्रकाशानन्द के पास जा पहुँचे। उस समय 
वे रामायण की कथा से निवृत्त हुए थे। उन्होंने ज्योंही 
स्वामी विद्यानन्द का देखा, फूल की तरह खिल गये । उनको 
विद्यानन्द पर गव था । हँस कर बोले--- ु 

“कहिए क्या हाल है, शरीर ते अच्छा है ९? 


१5६ सुदशेन-सुधा 


परन्तु स्वामी विद्यानन्द ने कोई उत्तर न दिया, और रोते 
हुए उनके चरणों से लिपट गये । 

खासी प्रकाशानन्द को बड़ा आशय हुआ । अपने सबसे 
अधिक माननीय शिष्य को रोते देख कर उनके आत्मा पर 
आधात सा लगा । उन्हें प्यार से उठा कर बोले, क्यों कुशल 
ते है 977 हे 

स्वामी विद्यानन्द ने बालकों की तरह फूट फूट कर रोते 
हुए कहा--महाखज, मैं पाखण्डी हूँ। संसार मुझे धर्मोवतार 
कह रहा है, परन्तु मेरे मन में अभी तक अशन्ति भरी हुई है। 
मेरा चित्त आठों पहर अशान्त रहता है |” 

जिस प्रकार भले-चड़े मनुष्य को देखने के कुछ क्षण 
पश्चात्‌ उसकी म॒त्यु का समाचार सुन कर विश्वास नहीं 
होता, उसी प्रकार स्वामी प्रक्राशानन्द को अपने सदाचारी 
शिष्य की बात पर विश्वास न हुआ, ओर उन्होंने इस_ 
व्यड़ से, माने! उनके कानों ने चोखा खाया हो, पूछा-- क्या 
कहा 072 ४ 

स्वामी विद्यानन्द ने सिर कुका कर उत्तर दिया, “महा- 
राज, मेरा शरीर द-धघ होगया है, परन्तु आत्मा अभी तक 
निर्मेल नहीं हुआ |” 

“इससे तुम्हारा अम्निप्राय क्‍या है ९? 

“मैं प्रतिक्षण अशान्त रहता हूँ, माने कोई कत्तेव्य है 
जिसे मैं पूरा नहीं कर रहा हूँ 
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“इसका कारण क्या हो सकता है, जानते हा ९” 

“ज्ञानवा तो आपकी सेवा में क्‍यों आता ??” 

एकाएक स्वामी प्रकाशानन्द को कोई बात याद आगई | 
वे हँस कर बोले-- तुम्हारी ख्रो हैं ?”? 

“उसकी मृत्यु ही ते संन्यास का कारण हुई थो ।? 

“जाता १?! 

“बह भो नहीं |” 

“पिता ।? 

“वह भी मर चुके हैं ।”” 

“कोई बाल-बच्चा ९? 

“हाँ एक बालक है, अब चार वर्ष का होगा।” 

“उसका पालन कौन करता है ९? 

“मेरा भाई और उसकी स्लो ।” 

स्वामी प्रकाशानन्द का मुखमण्डल चमक उठा । हँस कर 
बोले:--- 

“तुम्हारी अशान्ति का कारण मालूम होगया, हम कल 
तुम्हारे गाँव को चलेंगे ।? 

विद्यानन्द ने नम्नता से पूछा:--- 

“मुझे शान्ति मिल जायगी ९?! 

“अवश्य, परन्तु कल अपने गाँव की तैयारी करो ।?” 


श्च्प सुदशन-सुधा 


(२) 

पालू के मित्रों में लाला गणपतराय का पुत्र भोलानाथ 
हांडा बड़ा सज्जन पुरुष था । लखनवाल के लोग उसकी सज्ज- 
नता पर लट्टू थे। उसे पालू के साथ प्रेम था | उसके मन की 
स्वच्छता, उसका भोल्लापन, उसकी निःस्वाथेता पर भोला- 
नाथ तन-मन से न्‍्यौछ्ावर था । जब तक पालू लखनवाल में 
रहा, भोलानाथ ने सदेव उसकी सहायता की । वे दोनों जोहड़ 
के किनारे बैठते, धमेशाला में जाकर खेलते, मन्दिर में जाकर 
कथा सनते । लोग देखते ते कहते, ऋष्ण-सुदामा को 
जोड़ी है। परन्तु कृष्ण के आदर-सत्कार करने पर भी जब 
सुदामा ने बन का रस्ता लिया तब कृष्ण की बहुत दुख 
हुआ । इसके पश्चात्‌ उनको किसी ने खुल कर हँसते नहीं 
देखा । 

भोलानाथ ने पालू का पता लगाने की बड़ो चेष्टा को, 
परन्तु जब यत्न करने पर भो सफलता न हुई तब उसके पुत्र 
सुखदयाल की ओर ध्यान दिया । प्राय: बाल्कराम के घर 
चले जाते आर सुखदयाल को गोद में उठा लेते, चूमते, प्यार 
करते, पेसे देते । कभमो कभो उठा कर घर भो ले जाते । वहाँ 
उसे दूध पिलाते, मिठाई खिलाते और बाहर साथ ले जाते। 
लोगों से कहते, यह अनाथ है, इसे देख कर मेरा हृदय वश 
में नहीं रहता । नके पेरों की चाप सुन “कर सुखदयाल के 
चेहरे पर रौनक आ जाती थी। उसके साथ चाचा-चाचो 
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घोर निदयता का व्यवहार करते थे, ओर भोलानाथ का उसे 
प्यार करना ते उन्हें ओर भो बुरा लगता था। प्राय: कहा 
करते, कैसा निर्देयों आदमी हैं, हमारी कन्याओं के साथ 
वात भो नहीं करता, कैसी गोरी और सुन्दर हैं, जेसे मक्खन 
के पेड़े, देखने से भूख सिटवी है, परन्तु उसका सुखदयाल के 
सिवा कोई पसन्द ही नहीं आता । पसन्द नहीं आता, ता न 
सही, परन्तु क्या यह भी नहीं हो सकता कि कभो कभो 
उनके हाथ पर दो पेंसे ही रख दे, जिससे सुखदयाल के साथ 
उसका व्यवहार देख कर उनका हृदय तो न मुझझा जाय । 
पर यह बाते सेोल्ानाथ के सामने कहने का उन्हें 
साहस न होता था। हाँ, उसका क्रोध बेचारे सुखदयाल पर 
उतरता था; जल नीचे की ओर बहता है। परिणाम यह 
हुआ कि सुखदयाल सदेव उदास रहने लगा। उसका 
मुखकमल मुझको गया | प्रेम जीवन की धूप है, वह उसे प्राप्त 
न था | जब कभी भाोलानाथ आता तब उसे पितृ-प्रेम के सुख 
का अनुभव होने लगता था । 
लोहड़ो का दिन था, साँक का समय | बालकराम के 
द्वार पर पुरुषों की भीड़ थी, आँगन में ख्लियों का जमघटा | 
कोई गाती थीं, कोई हँसती थीं, कोई अप्नमि में चावल फेंकती 
थीं, कोई चिड़वे खाती थीं। तीन कन्याओं के पश्चात्‌ 
परमात्मा ने पुत्र दिया था। यह उसकी पहली लोहड़ो थी । 
बालकराम और उसकी खो दोनों आनन्द से प्रफुल्नित 
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बड़े समारोह से त्यौहार मनाया जा रहा था। दस रुपये की 
मक्की उड़ गई, चिड़वे ओर रेवड़ी इसके अतिरिक्त | परन्तु 
सुखदयाल की ओर किसी का भी ध्यान न था। वह घर से 
बाहर दीवार के साथ खड़ा लोगों की ओर लुब्ध दृष्टि से देख 
रहा था कि एकाएक भालानाथ ने उसके कनन्‍्धों पर हाथ रख 
कर कहा सुक्खू !” 

सूखे धानों में पानी पड़ गया। सुखदयाल ने पुल्ल॒कित 
होकर उत्तर दिया, “चाचा !? 

“आज लोहड़ी है, तुम्हारी ताई ने तुम्हें क्या दिया १” 

“मक्ती” ह 

“और क्या दिया १” 

“और कुछ नहीं ।” 

“और तुम्हारी बहनों का ९?” 

“मिठाई भी दी, संगतरे भी दिये, पैसे भी दिये ।” 

भालानाथ के नेत्रों में जल भर आया | भरोये हुए स्वर 
से बोले, “हमारे घर चल्लोगे ९?! 

“चलूँगा ।?' 

“कुछ खाओगे ९?” 

“हाँ खारऊँगा |? 

घर पहुँच कर भालानाथ ने पन्नों से कहा, इसे कुछ 
खाने का दे | भेलानाथ की तरह उनकी पत्नो भी सुखदयाल 
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से बहुत प्यार करती थो | उसने वहुत सी मिठाई उसके 
सम्मुख रख दी ! सुखदयाल रुचि से खाने लगा। जब खा- 
चुका, तो चलने को तैयार हुआ । सालानाथ ने कहा, “ठहरोा 
इतनी जल्दी काहे की है |?” 

“ताई मारेगी ।”” 

“क्यों सारेगी ?” 

“कहेगी, तू चाचा के घर कयां गया था ?? 

“तेरी बहनों को सी मार पड़ती है ?? 

“नहीं । उन्हें प्यार करती है।” 

भालानाथ की स्त्री के नेत्र भर आये । भात्षानाथ बोले, 
“जे मिठाई बची है वह जेब में डाल ले |”? 

सुखदयाल ने ठृषित नेत्रों से मिठाई की ओर देखा और 
उत्तर दिया, न? । 

“क्यों ९? 

“ताई मारेगी और मिठाई छीन लेगी |” 

“पहले भी कभी मारा है ९? 

“हाँ, मारा है।” 

“कितनी बार मारा है ९” 

“कई बार मारा है।” 

“किस तरह मारा है ??” 

““चिमटे से मारा है |” 

सेल्ानाथ के हृदय पर जेसे किसी ने हथोड़ा मार दिया । 
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उन्होंने ठेंडी साँस भरी और चुप होगये। सुखदयाल धीरे 
धीरे अपने घर की ओर रवाना हुआ । परन्तु उसकी 
बातें ताई के कानों तक डससे पहले जा पहुँची थीं। 
उसके क्रोध की कोई थाह नहीं थी। जब रात्रि अधिक 
चली गई और गली मुहल्ले की ख्थियाँ अपने अपने घर 
चली गईं तो उसने सुखदयाल को पकड़ कर कहा-- “क्यों 
बे कलमुँहे, चाचा से क्या कहता था ?” 

सुखदयात् का कलेजा काँप गया। डरते डरते बाला “कुछ 
नहीं कहता था |? 

“तू ते कहता था, ताई मुझे चिम्रटे से मारती है ।” 

बालकरास पास खड़ा था, आश्चये से बोला- अच्छा, 
अब यह छोाकरा हमारी मिट्टी उड़ाने पर उतर आया है |”? 

सुखदयात्न ने आँखों ही आँखें ताऊ की ओर देख कर 
प्राथेना की कि मुझे इस निर्देयी से बचाओ । परन्तु वहाँ क्रोध 
बैठा था। आशा ने निराशा का रूप घारण कर लिया। ताई 
ने ककंश स्वर से डाँट कर पूछा- 

“क्यों बोलता क्‍यों नहीं ९?” 

“अब न कहूँगा |” 

“अब न कहूँगा । न मरता है, न पीछा छोड़ता है। खाने 
के! देते आओ, जेसे इसके बाप की जागीर पड़ी है।” 

यह कह कर उसने पास पड़ा हुआ बेलन उठाया | उसे 
देख कर सुखदयाल बिलबिला उठा। परन्तु अभी उसके शरीर 
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पर पड़ा न था कि उसकी लड़की देोड़ती हुई आई और कहने 
लगी. “चाचा आया है !? 
( ६ ) 

सुखदवी का हृदय काँप गया। वह वेठी थो, खड़ो हागई 
ग्रेर बोली, कौन सा चाचा ? गुजरातवाला ९” 

“नहीं पालू |? 

सुखदेवी ओर वालकराम दोनों स्तम्भित रह गये। जिस 
प्रकार बिल्लो को सामने देख कर कवूतर सहम जाता है, उसी 
प्रकार दोनों सहम गये। आज से दो वर्ष पहले जब पालू साधु 
बनने के लिए विदा होने आया था तब सुखदेवी मन में प्रसन्न हुई 
थो, परन्तु उसने प्रकट ऐसा किया था, मानों उसका हृदय 
इस समाचार से टुकड़े टुकड़ होगया है । इस समय उसके मन 
में भय और व्याकुलता थो, परन्तु मुख पर प्रसन्नता की फल्क 
थो । वह जल्दों से बाहर निकली ओर बोली “पालतू” । 

परन्तु वहाँ पालू के स्थान में एक साधु महात्मा खड़े थे. 
जिनके मुख-मण्डल से तेज की किरणों फूट फूट कर निकल रही 
थीं। सुखदेवी के मन का घीरज हुआ । परन्तु एकाएक खयाल 
आया, यह ते वही है, वही मुँह, वही आँखें, वही रह, वही 
रूप, परन्तु कितना परिवत्तन हो गया है। सुखदेवी ने मुसकरा 
कर कहा, 'स्वामीजी, नमस्कार करती हू ? । 

इतने में बालकराम अन्दर से निकला ओर रोेपता 
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स्वामी जी से लिपट गया। स्वामीजी भो रोने लगे। परन्तु यह 
रोना दुःख का नहीं आनन्द का था : जब हृदय कुछ स्थिर 
हुआ ते बोले, “भाई, तनिक बाल-बच्चों को ते बुलाओ! । देखने 
को जी तरस गया |?” 

सुखदेवी अन्दर का चली, परन्तु पाँव मन मन के भारी 
होगये । सोचती थो, यदि बालक सो गये होते ते कैसा अच्छा 
होता । सब बातें ढकी रहतीं। अब क्‍या करूँ, इस बदमाश 
सुक्खू के वस्न इतने मैले हैं कि सामने करने का साहस नहीं 
पड़ता | आँखें केसे मिलाऊँगी । रड्ढ में भड़ डालने के लिए इसे 
आज ही आना था | दो वर्ष बाद आया है। इतना भी न 
हुआ कि पहले पत्र ही लिख देता । 

इतने में स्वामी विद्यानन्द अन्दर आगये। पितृ-वात्सल्य 
ने लज्जा को दबा लिया था। परन्तु सुखदयाल और भतीजों 
के वस्ध तथा उनके रूप रज्ग का देखा तो खड़े के खड़े रह गये | 
भत्तीजियाँ ऐसी थीं जेसे चमेली के फूल और सुक्खू , वही 
सुक्खू , जो कभो मैना के समान चहकता फिरता था, जिसकी 
बातें सुनने के लिए राह जाते लोग खड़े हे। जाते थे, जिसकी 
नटखटी बातों पर प्यार आता था, अब उदासीनवा की 
मूति बना हुआ था। उसका मुँह इस प्रकार कुम्हलाया 
हुआ था, जिस प्रकार जल न मिलने से वृक्ष कुम्हला जाता 
है। उसके बाल रूखे थे, और मुँह पर दारिद्रय बरसता 
था । उसके वद्च मेले-कुचेले थे जेसे किसी भिखारी का लड़का 


हा । स्वामी विद्यानन्द के नेत्रों में ऑसू आगये । सुखदेवी और 
बालकराम पर घड़ों पानी पड़ गया, खिसियाने से होकर बोले, 
“कैसा शरारती है, दिन-रात धूल में खेलता रहता है |” 

स्वामी विद्यानन्द सब कुछ समक गये, परन्तु उन्होंने 
कुछ प्रकट नहीं किया और बोले, “मैं आज अपने पुराने कमरे 
में साऊँगा, एक चारपाई डलवा दा ।? 

रात्रि का समय था । स्वामी विद्यानन्द सुक्खू को लिये हुए 
अपने कमरे में पहुँचे । पुरानी बातें ज्यों की तयों याद आगई । 
यही कमरा था, जहाँ प्रेम के पाँसे खेले थे। यहीं पर प्रेम के 
प्याले पिये थे । इसीं स्थान पर बेठ कर ग्रेम का पाठ पढ़ा था | 
यही वाटिका थी जिसमें प्रम-पवन के मस्त म्ोंके चलते थे। 
कैसा आनन्द था, विचित्र काल था, अद्भुत वसन्‍्त-ऋतु थी, 
जिसने शिशिर के भोंके कभी देखे ही न थे। आज वह वाटिका 
उजड़ चुकी थी, प्रेम का राज्य छुट चुका था। खामी विद्यानन्द 
के हृदय में हलचल मच गई । 

परन्तु सुक्खू का मुख इस प्रकार चमकता था जेसे ग्रहण 
के पश्चात्‌ चन्द्रमा | उसे देख कर स्वामी विद्यानन्द ने सोचा, 
“में केसा मूखे हूँ, ताऊ और ताई जब इस पर सख्ती करते 
होंगे, जब अकारण इसको मारते-पीटते होंगे, जब इसके सामने 
अपनी कन्याओं से प्यार करते होंगे, उस समय यह क्या कहता 
होगा । इसके हृदय में क्या विचार उठते हैंगे । यही कि मेरा 
पिता नहीं है, वह मर गया, नहीं ते में इस दशा में क्‍यों 
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रहता। यह फूल था जे आज धूल में मिला हुआ है । इसके 
हृदय में धड़कन है, नेत्रों में त्रास है, मुख पर उदासीनता है। 
वह चच्चलता जो बच्चों का विशेष गुण है, इसमें नाम को नहीं | 
वह हठ जो बालकों की सुन्दरता है, इससे बिदा हो! चुकी 
है। यह बाल्यावस्था ही में वृद्धों की नाई' गम्भीर बन गया है | 
इस अनथ का उत्तरदायित्व मेरे सिर है, जो इसे यहाँ छोड़ 
गया, नहीं तो इस दशा को क्यों पहुँचता ।?”? इन्हीं विचारों में 
झपकी आगइ ते क्या देखते हैं कि वही हृषीकेश का पर्वत 
है, वही कन्दरा । उसमें देवी की मूर्ति है ओर वे उसके 


के 


सम्मुख खड़े रो रोकर कह रहे हैं, माता दो वर्ष व्यतीत 
होगये अभी तक शान्ति नहों मिली । क्या यह जीवन रोने ही 
में बीत जायगा ९? 

एकाएक ऐसा प्रतीत हुआ जेसे पत्थर की मूर्ति के होंठ 
हिलते हैं । खामी विद्यानन्द ने अपने कान उधर लगा दिये। 
आवाज़ आईं, “तू क्‍या माँगवा है, यश ९”? 

“नहों मुझे उसकी आवश्यकता नहीं ।?? 

“ता फिर जगत्‌-दिखावा क्‍यों करता है ?? 

“मुझे शान्ति चाहिए ।” 

“शान्ति के लिए सेवा-मार्ग की आवश्यकता है । पर्वत 
छोड़ और नगर में जा। जहाँ दुखी जन रहते हैं, उनके ढुख 
दूर कर | किसी के घाव पर फाह्ा रख, किसी के टटे हुए मन 
को धीरज बँधा । परन्तु यह रस्ता भी तेरे लिए उपयुक्त नहीं । 
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तेरा पुत्र है, तू उसकी सेवा कर | तेर मन का शान्ति प्राप्त 
होगी ।” 

यह सुनते ही स्वामीजी के नेत्रों से पर्दा हट गया। जागे 
ते वास्तविक भेद उन पर खुल चुका था कि सन की शान्ति 
कत्तेव्य के पालन से मिलती है । उन्होंने सुखदयाल के ज़ोर 
से गले लगाया और उसके रूखे मुँह को चूम लिया | 





स्रीका हृदय 
( १ ) 


द्रौपदी हमारे गाँव में सबसे सुन्दर लड़की थी । बाल्या- 
बस्था में मैं और वह वर्षो" साथ खेले हैं। कैसे अद्भुत दिन 
थे, जीवन एक सुखमय फुलवाड़ो था, जिसमें शिशिर के 
विषैज्ञे फोंकों- का प्रवेश तक न था । द्रौपदी उस फुलवाड़ो का 
फूल थी। उसे देख कर किसी का कल्पना भो न हो सकती थी 
कि वह गाँव की लड़की होगी । रूप-रंग से वह राजकुमारो 
मालूम होती थी; साफ निखरा हुआ रंग; बड़ी बड़ो आँखें, 
गोल चन्द्रमा का सा मुख और उस पर उसकी मधुर वाणी 
सोने में सुगन्‍न्ध थी । सारा दिन मैना की तरह बातें करती 
थी | उनकी सुन कर राह चलते बटोही भी ठहर जाते थे | 
ओर, गाँववालों के लिए तो वह एक खिलौना थी | एक दिन 
हमारे गाँव में एक धनाह्य पुरुष घूमते हुए आ निकले । उनके 
साथ लड़कियों की पल्टन थी। उनकी तड़के भड़क और 
सौन्दय्य देख कर गाँव के लोग उनके पास जाते हुए डरते 
थे । परन्तु द्रोपदी उनमें इतनी जल्दी घुल मिल गई जैसे वर्षों 
को जान पहचान है। । उन लड़कियों से गाँव सें कुछ दिन 
चहल-पहल रही | परन्तु द्रौपदी के सामने आकर उनकी 
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सुन्दरता ज्ञोण हो जाती थी, जिस तरह सूरज के सामने तारे 
फीके पड़ जाते हैं । 

मेरी उमर उन दिनों बहुत थोड़ी थी, परन्तु द्रौपदी में 
मुझे एक मोहिनी शक्ति प्रतीत होती थी । मैं उसके विना रह 
नहीं सकता था । बचपन में किसी को खिलौंन पसंद होते हें, 
किसी को चित्र, परन्तु मेरा मन उनमें से किसी का भो नहीं 
चाहता था । मुझे ठ्रोपदी ओर केवल द्रौपदी का ध्यान था। 
यदि बाल्यावस्था में प्रेम आसक्तिदोष न समझा जाये तो मुझे 
यह कहने में तनिक भो क्रिक्क नहीं कि मुझे उससे अनिवंच- 
नीय प्रेम था | मैं उसके मुख को धण्टों देखता रहता था, 
ग्रेर समझता था कि यह अधिकार केवल्ल मुझी को प्राप्त है। 
इस विचार से मेरा हृदय चाँदनी रात की नाई खिल जाता 
था । मनुष्य बाल्यावस्था में सेकड़ों भूलें करता है, यह भी 
उनमें से एक थी । 


है 0.) 
(्‌ ८ है मेने ् 
कई वष बीत गये । मेने मिडल की परीक्षा पास कर 
ली | ओर हाइ स्कूल में ग्रविष्ट होने के लिए घर से चला | 
उस समय मेरा मुख उदास था, हृदय दुखी । रह रह कर 
सोचता था, कि क्‍या अब द्रौपदी का प्यारा प्यारा मुखड़ा 
दिखाई न देगा ? क्‍या उसकी मधुर वाणी सुनाई न देगी ९ 


में सदा उसके साथ खेलता था | उसे कहानियाँ सुनाता था. 
रद 


२१० सुदर्शन-सुधा 


चित्र दिखाता था। वह मेरो प्रतीक्षा में अपने द्वार पर खड़ी 
रहती थी । उसे देख कर में मूमने लगता था, आर यदि बह 
दिखाई न देती तो मेरी आंखों में संसार अंधकारमय हो जाता 
था। मुझे कभो ख़याल भी न था कि मैं उसके बिना रह 
सकूँगा । पर अब क्या हागा ? मेरी आँखों से आँसुओं को 
धारा बहने लगी ! सोचा, मेरे साथ कई खड़के पड़ते थे जो 
फेल हो गये हैं; कदाचित्‌ मैं मो फुल हो जाता तो यह दिन 
न देखना पड़ता । उस समय मुझे उनके दुर्भाग्य पर डाह 
होता था | ुंख ओर सुख हृदय की अवस्था पर निभेर है| 
मैं स्कूल में भर्ती हुआ, परन्ठु आएठों पहर - उदास रहने 
लगा । बोर्डिड्रहौस का प्रबन्ध अत्युत्तम था। दूसरे विद्यार्थी 
इस प्रकार उछलते फिरते थे जैसे स्वतन्त्र पत्नो फूलों की टह- 
नियों पर खेलते हैं। परन्तु वह स्थान मेरे लिए जेल से कम 
न था। मैं चाहता था, कि यदि पंख मिलें ते उड़ कर अपने 
गाँव पहुँच जाऊँ और द्रौपदी की हृदय से लगा लू । परन्तु 
यह कैसे हे। सकता था। द्रौपदी थोड़ी सी हिन्दी जानती 
थी | एक दिन विचार आया कि क्‍यों न में उसे एक पत्र लिख 
कर विस्हानल को ठण्ढा कर लू । पानी ने एक रख्ता बन्द 
पा कर दूसरा मार्ग ग्रहण किया । मैंने पत्र लिखा और उससें 
कलेजा निकाल कर रख दिया | ऐसी लगन से कीाई विद्यार्थी 
वार्षिक परीक्षा में पर्चा भी न लिखता होगा। यह मेरे जीवन 
की परीक्षा थी । कुछ दिन पाकर मेरे पिता का पत्र आय | 
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द्रौपदी का पत्र उनके पास पहुँच गया था। मेरा सिर चकराने 
लगा; में फुल हे गया था। उस रात मेरी आँखों में नींद न 
थी । इस ग्रकार तड़पता था जेसे मछली गरम रेत पर तड़पती 
है । कभो सोचता, पिता को क्ाड लिख भेजूं। कभी विचार 
होता, चल कर पाँवों पर सिर रख दूँ, फिर भरो पिता है, 
कलेजा पत्थर का कैसे करेगा | कभो सेाचता, आत्महत्या कर 
लू, इस जीवन से ते मृत्यु ही अच्छी है | फिर विचार आता 
द्रोपदी को ते मुझसे प्रेम है। यदि उसके पास संदशा भेज 
दू ते वह निस्सन्देह घर बार छाड़ कर मेरे साथ चल खड़ी 
होगी । परन्तु अन्त में सब विचार नदी के बुदबुदों के समान 
अस्त-व्यस्त हो गये, जो जितनी जल्दी बनते हैं उदनी ही 
जल्दी टूट जाते हैं। मैं रो धो कर चुप हो रहा, और प्रार्थना 
करने लगा कि परमात्मा मेरी मनोकामना पूरी कर । निराश्रयों 
का इसके सिवा और आश्रय ही कौनसा है ? 

दे! वष का अल्‍्पकाल, जिसे प्रेम की विकलता ने दे। 
सौ वर्ष बना दिया था, समाप्त हुआ, शऔर मैं एम्ट्रेंस की 
परोक्षा देकर घर चला | इस समय हृदय में सैकड़ों विचारों 
की बाढ़ आ रही थी । द्रौपदी को देखने के चाव में उमंगों के 
आकाश पर जड़ा चला जाता था; परन्तु गाँव आने न पाता 
था। में वारबार कुँफला उठता था, कि गाँव दूर दूर क्‍यों 
होता जा रहा है| परन्तु वहाँ पहुँच कर हृदय बैठ गया | जिस 
प्रकार मंज़िले' मार सार कर यात्री स्टेशन पर पहुँचे, और उसे, 
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मालूम हे। कि गाड़ो निकल गई है। उस समय उसके हृदय 
पर क्‍या कुछ बीतती है। माग्य को कासता है और कलेजा 
मल मल कर रह जाता है। यही अवस्था सेरी थो। घर 
पहुँच कर सबसे पहला समाचार यह सुना, कि द्रौपदी का 
ब्याह हो गया है | मेरे हृदय पर वज्ञपात हुआ | क्‍या क्‍या 
उसंगे' थीं, क्‍या क्‍या कामनाये ? सब पर पानी फ़िर गया। 
अब मेरे चारों ओर अंधकार ही अंधकार था । 
( ३ 9) 

में नहीं कह सकता, इस चोट को मेंने किस प्रकार 
सहन किया । परन्तु इतना स्मरण है कि मेरे सिर पर कई 
मास तक एक प्रकार का पागलपन सवार रहा। मुझे अआरान्ति 
होने लगी कि मेरा मस्तिष्क बिगड़ जायगा । स्वभाव चिड़चिड़ा 
हो गया था, चित्त सदेव उदास रहने लगा। किसी काम में 
जी न लगता था । रात को नींद न आती थो | बैठे बैठे चोंक 
उठता था । सुहृद मित्र कहते, कैसे मूर्ख हो, अब यदि एक 
खो नहीं मिलो ते क्या प्राण दे दोगे। में उनके कथन की सचाई 
का अनुभव करता था, परन्तु मन वश में नथा | उस पर 
उनके कथन का भो कुछ प्रभाव न होता था । 

परन्तु द्रौपदो की दशा मुझसे विपरीत थी । विवाह के 
पश्चात्‌ उसने मुझे भुला दिया था, और सच्चे हृदय से अपने 
पति की सेवा में मग्न हो गई थो | वह उसकी पूजा करती 
थी, और उसी को अपने जीवन का सर्वस्व समझती थो | 
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उसका विवाह पास के एक गाँव में हुआ था । लड़का बहुत 
ही सुन्दर ओर पढ़ा लिखा था। ईंतना ही नहीं, उसे भी 
द्रौपदी से प्रेम था। वह मेरा प्रतिद्वन्द्दो न होता, ते! में उसकी 
प्रशंसा में आकाश-पाताल एक कर देता | और अब भो 
उसका विरोध करने को जी न चाहता था । उसके गुणों ने 
मेरा मुँह बन्द कर दिया था। मेंने दूसरा ब्याह स्वीकार न 
किया और मन को दूसरो ओर लगाये रखने के लिए साहु- 
कारा आरम्म कर दिया । 

एक दिन दोपहर के समय में अपनी दूकान के सामने 
चारपाई डाले हिसाब-किताब कर रहा था, कि सामने से 
कोई लड़की जाती हुई दिखाई दी । मेरी आँख हठात्‌ उसकी 
ओर उठ गई | कलेजा धकड़ने लगा; यह द्रौपदी थो | परन्तु 
उसकी अवस्था कैसी बदल गई थी । उसके मुख पर वह लाली 
न थो, नेत्रों में बह तेज न था, होठों पर वह मुस्कराहट न 
थो | निराशा की मूति इससे अधिक करुणामय किसी चित्र- 
कार ने भो न बनाई होगी । मेरी आँखें से आँसू बहने लगे । 
कभो वह वसन्‍त की साधवी छवि थी, पर अब शिशिर की 
मूति । में सोचने लगा, इसका कारण क्‍या हो! सकता है ९ 
संध्या के समय डसके भाई से पूछा “प्यारेलाल ! तुम्हारो 
बहन का क्‍या हाल है १” 

प्यारेज्ञाल ने रुद्ध कण्ठ से उत्तर दिया “अब तुमसे क्‍या 
छिपाऊँ, शम्भुनाथ ने दूसरा ब्याह कर लिया है |”? 
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में यह सुन कर उछल पड़ा “क्या कहा, दूसरा 
ब्याह ९? 

“हाँ दूसरा ब्याह ।' 

मैंने उसे चारपाई पर स्थान देते हुए सहानुभूति के 
भाव से पूछा “शस्भुनाथ की आँखें पर यह पर्दा केसे पड़ 
गया ९” ह 

प्यारेज्लाल की आँखों में आँसू भर आये । उन्हें पोंछते 
हुए बोला “पेशावर के एक घनाढ्य सेठ ने उसे अपनी इक- 
लौती बेटी ब्याह दी है। परन्तु शत यह है कि द्रौपदी के 
छोड़ दे । शम्भुनाथ ने यह देख कर कि ससुर को रझूत्यु पर 
उसकी संपत्ति का वही अधिकारी होगा, यह शर्ते स्वीकार 
कर ली है।” 

मैंने ठण्ठी साँस भरी और, उत्तर दिया “इस सेठ ने तुम 
लोग से कब का बैर निकाला १” 

“राम जानें, हमने ते कभी किसी का बुरा नहीं 
किया ।” ॥ 

“ते अब द्रौपदी का क्‍या हाल है ?” 

“जब से आई है, बराबर रो रही है। उसका मुख पहले 
की अपेक्ता आधा भो नहीं रहा |” 

“ज्लो के लिए इससे अधिक विपत्ति क्‍या हो: 
सकती है ९” 

“परमात्मा यह दिन बैरी को भी न दिखाये।? 
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मुँह से तो यह शब्द कह दिये, परन्तु सन में ऐसा प्रसन्न 
था, जैसे काइ रण मार लिया हो। प्यारेज्ाल के चले जाने 
पर मेरे मुख पर एक दानवी चमक थी। सेश्चा कि अब 
उसे पवा लगेगा कि किसी का दिल ताड़ा जाये ता क्‍या 
होता है। रूप रक़ पर रीक गई थी। परन्तु यह पता न 
था कि रस में विष मरा हैं। अब आयु भर वेठी राती 
रहेगी । 

( कह -) 

परन्तु कुछ समय पाकर मेरी सहानुभूति ढ्रोपदी के 
साथ बढ़ने लगी | अब वह रोती नहीं थी। समय उसके 
घावों के लिए मरहम बन गया था । प्राय: कह्ढा करती कि 
जा विपत्ति मुझ पर पड़ो है, जब उसे सहन ही करना हैं, 
ते हँस कर क्‍यों न किया जाथ । रोने से यह वोक हलका 
ते नहीं हे। सकता | वह दिन रात घर के काम-काज सें 
लगी रहती थो। दोपहर का घोड़ा सा अवकाश मिलता 
ते रामायण ले बैठती, ओर गाँव की लड़कियों को पढ़ कर 
सुनाती । उसकी वाणी में जादू था, शब्दों में रस । पहले- 
पहल लड़कियों की संख्या घोड़ी थी, परन्तु घीरे धीरे वह 
संख्या बढ़ने लगी । औ।र अन्त में तो इतनी भीड़ होने लगी 
कि लगभग गाँव की सारी स्थ्रियाँ एकट्ठो होने लगीं। यदि 
किसी दिन द्रौपदी कथा न कर सकती तो उनका दिन 
आनन्द से न व्यतीत होता था, जेंसे भाँग पीनेवाले का भाँग 
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न मिली हे। । द्रौपदी अब देवी दिखाई देती थो | उसके मुख- 
मण्डल पर शान्ति की ऋलक थो, नेत्रों में भक्ति का रड्ः | उसे 
देख कर गाँव के लोग श्रद्धा से सिर कुका लेते थे । और में ते 
ब्रह्मानन्द में लोन हो जाता था | अब उसका प्रेम सांसारिक 
वासनाओं से शून्य होता जाता था, जेसे सोना अग्नि में पड़ 
कर कुन्दन हो जाता है। उसे देख कर लोग शस्भुनाथ के 
दुभाग्य पर शोक प्रकट करते थे | कहते, कैसा मूर्ख है जो 
इसको छोड़ कर धन के पीछे भाग रहा है। ऐसी देवियाँ ते 
स्वयं लच्ष्मी का रूप हैं| परन्तु अब द्रौपदी को इसकी परवा 
न थो। वह अपने ब्याह का मानो भूल गई थो और संसार 
से विभुख हाकर परलोक सँवारने की चिन्ता में थी | 

उसके इन गुणों ने उसके लिए मेरी सहानुभूति बढ़ा दी 
थो । एक दिन वह था, जब मैं उसके दुर्भाय पर प्रसन्न हुआ 
था। परन्तु अब उसे दुख में देख कर मेरे आँसू निऋल 
आते थे । 

( ५ ) 

एक दिन प्रातःकाल में कूएँ पर नहा रहा था कि एक 
नवयुवक पास से गुज़्रा। उसका चेहरा परिचित सा जान 
पड़ता था। मैंने अच्छी तरह देखा, ते चौंक पड़ा । यह शस्भु- 
नाथ था | परन्तु क्या ठाठ-बाट था, सिर पर बनारसी साफ़ा, 
हाथों में अंगूठियाँ, कँघें पर कोमती चादर | उसे देख कर 
ऐसा जान पड़ता था, जैसे कोई राजकुमार है। मेरे हृदय पर 
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साँप लोट गया । मैंने बिना किसी प्रकार की भूमिका क॑ कहा 
“तुम ही शस्भुनाथ हो क्या ९? 

शम्भुनाथ इस प्रश्न के लिए तैयारन था, आश्रय से 
बोला “जी हाँ, कया आज्ञा है ९” 

मैंने घृणा से उसकी ओर देखा, और उत्तर दिया “कमी 
तुम्हें ढोपदी भी याद आती है या नहीं १” 

डाक्टर के मुख से मृत्यु का समाचार सुन कर जा दशा 
रोगी की होती है, वही दशा शस्भुनाथ की इस प्रश्न से हुई | 
मुख पर मुदंनी छा गई । कुछ देर तो वह चुप रहा, फिर 
धीरे से बोला “तुम्हें इस प्रश्न का क्या अधिकार है ९” 

मेरे तन में आग सी लग गई । मैंने चिल्ला कर कहा, 
“मुझे इसका अधिकार है। तुम्हें एक ख्रो के जीवन को नष्ट 
करने का अधिकार है, परन्तु मुझे इस विषय में एक प्रश्न 
पूछने का भी अधिकार नहीं १?” 

शम्भुनाथ के माथे पर बल पड़ गये “तुमने शराब ते नहीं| 
पी ली है ? बहकी बहकी बातें करते हो ।” 

“कंगाल का बेटा राज-गद्दी पर वैठ गया। अब उसकी 
बुद्धि क्यों कर ठीक रह सकती है।” 

“में तुम्हारा नशा उतार दूँगा।”? 

बात करते लज्जा नहीं आती । आदमी होते ते चुल्लू भर 
पानी में डूब मरते । तुमने वह पाप किया है, जिसका प्राच- 
श्चत्त नहीं ।” 


स्श्प सुदशन-सुधा 


शम्भुनाथ अब न सह सका | उसने आगे बढ़ कर. मेरी 
गर्दन पकड़ ली और कनपटी पर दे मुक्के सारे । मैं बालकपन 
ही से व्यायाम करता था । मेरी शारीरिक अवस्था बहुत अच्छी 
थो । परन्तु शम्भुनाथ के झक्के मुक्‍्के नहीं थे, हथाड़े थे। मैं 
मूछित हो गया | 

जब मुझे सुधि आई, ते। मेरे सिर पर पट्टी बँधी थी, 
और में चारपाई पर लेटा था । घटना को स्मरण करके 
मेरी आँखों से आग के चिंगारे निकलने लगे । मैंने उसी अवस्था 
में चिल्ला कर कहा “में उसे इसका मज़ा चखा कर 
छेडंगा ।”? 

' कुछ दिन के बाद मैं नीरोग हो गया | उसः समय मेरी 
प्रतिज्ञा गाँव में दावानल की नाई फैल चुकी थी । लोग 
मेरे स्वभाव का भल्ती भाँति जानते थे । वह जानते थे कि जब 
में कोई प्रतिज्ञा कर लेता हूँ, ते फिर उसे पूरा किये बिना 
नहीं रहता | इसलिए किसी को साहस न होता था कि 
मुझे समझाने का प्रयत्न . करे । में तैयारियों में लीन हो 
गया। इस जेश से किसी सेनापति ने शत्रु के देश पर 
चढ़ाई न की होगी । में एक छुरा लेकर शम्सुनाथ के गाँव 
की ओर चला | कलेजा घड़क रहा था, तथापि में आगे बढ़ता 
गया, ओर उसके सकान पर जा पहुँचा। राव आधी से 
अधिक बोत चुकी थो | सारा गाँव अचेत पड़ा सो रहा था। 
मैंने शम्भुनाथ के दरवाज़े पर धीरे से हाथ मारा | कुछ क्षण 
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के पश्चात्‌ दरवाज़ा खुल गया । में लड़खड़ाते हुए पेरों से आगे 
बढा । दरवाज़ा खालनेवाल ने कोइ शोर न किया। उसकी 
जीभ को मेरे रुपये ने खरीद लिया था। में पंतरा वदलता 
हुआ उस कमरे में पहुँचा जहाँ शम्भुनाथ सत्र रहा था । मेरा 
संकल्प डोल गया | सहसा विचार आया यही मनुष्य है, 
जिसने मरा ओर मेरी प्यारी द्रोपदी का जीवन नष्ट कर दिया 
है, अन्यथा हम इस समय इस दशा में न होते । गिरती हुई 
दीवार थम गई। सेने छुरे की धार को देखा। मन को पका 
किया, हाथ उठाया, और शस्भुनाथ की छाती पर चढ़ बैठा । 
शम्भुनाथ की आँखे” खुल गईं , स॒त्यु उसके सामन खड़ो थी । 
उसने भराएं कुए स्वर से कहा “परमात्मा के लिए 
यह न करो ।” 

मेरे क्रोध के इंधन पर तेल पड़ गया । मैंने दाँत पीस कर 
कहा, “अब किसी की बुलाना हो ते बुला लो ।”! 

“ग्राह ! परमात्मा के लिए मुझे न सारो ।” 

इन शब्दों में करुणा थो, परन्तु मेरा हृदय न पसीजा । 
मेरे सन्‍्मुख कंवल एक विचार था कि इसने दा 
जीवन नष्ट किये हैं। मेरा हृदय बहुत कोमल हे, परन्तु वह 
इस समय ररपिपाल भेड़िया बन रहा था। मैंने उसकी 
मिन्नतों पर ध्यान न दिया, आर हाथ ऊँचा किया । शम्सुनाथ 
ने डर से आँखे' बन्द कर लीं | मेरा हाथ चलने का था कि 
एकाएक किसी ने छुरे को पीछे से खींच लिया । मैं घवरा कर . 
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शम्भुनाथ की छाती से उतरा और भयभीत होकर बोला 
“कौन ९? 

६ द्रीपदो ।१7 

में अवाक्‌ रह गया। मुझे पहले विश्वास न हुआ कि 
मैं जाग रहा हूँ | किसे कर्पना हे! सकती है कि अधेरी रात 
में एक ह्लो इतनी दूर चल कर अपनी जान जोखों में डाल 
'कर उस आदमी को बचाने का साहस करेगी, जिसने बिना 
किसी अपराध के उसके जीवन के सम्पूण सुख नष्ट कर दिये 
हों । में अपने आपको भूल गया। संसार में प्रतिकार-पिपा- 
सुओं की कमी नहीं, दुष्ट स्वाधियों की कमी नहीं । परन्तु 
ऐसे लोग कितने हैं, जे अपने साथ बुराई करनेवालों के साथ 
भलाई पर उद्चत हो! सकते हैं । मैंने कुक कर द्रौपदो के पैरों 
को हाथ लगाया ओर कहा “देवी ! तू धन्य है ।” 

( ६ ) 

चालोस वर्ष बोत गये। योवन के दुगे में बुढ़ापा आ 
पहुँचा । परन्तु, द्रोषदों के नियस में अन्तर न था। वह 
अब भो उसी प्रकार प्रात:काल माला फेरती थी, दोपहर को 
रामायण की कथा करती थो | उसकी कमर मूक गई थो। 
दृष्टि क्षीण हो रही थी । प्रायः दिन भर घर ही में पड़ी रहती 
थो | इस आयु में स््रियाँ घरवालों के लिए बोर हो जाती 
हैं । परन्तु द्ोषपदी की यह दशान थी। उसकी आत्मा ने 
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जिकि 


प्रकृति पर विजय प्राप्त कर ली थो। उसका सम्मान गाँव के 
बच्चे बच्चे के हृदय में था | , 

सावन के दिन थे । नदी नाञ्ों में बाढ़ आई हुई थी। में 
किसी आवश्यक काम से शस्मुनाथ के गाँव में चला गया था 
वहाँ उसकी दशा देखी, ते संसार की क्षण-भंगुरता आँखों के 
सामने फिर गई | अब न डसके मकान थे, न क्वार-व्यवहार । 
जा कभी रुपयां में खेलवा था, अब वह कोंडी कोड़ो क॑ लिए 
तरसता था। ओर इतना ही नहीं, उसकी स्ली ओर श्वसुर भी 
मर चुके थे । अब वह था, ओर उसका छाटदा वच्चा, जेसे 
तूफान में किसी ने नोका पर भारी पत्थर रख दिये हों। वह 
दिन भी स्मरण रहेंगे, जब शम्भुनाथ इस छोटे से वालक का 
कंधों पर उठाये फिरता था । इस समय उसके मुख पर केसी 
दीनता थो, नेत्रों में कैसी उदासी । मेरे कलेजे पर वरछ्ियाँ 
चल जाती थीं। कभी मुझे उससे द्रष था, उस समय वह 
, सुखी था, परन्तु में दुखी | मगर अब वह भी नष्ट है| चुका 

था । दोनों एक ही बाण के घायल थे, एक ही राग के रोगी । 

मुझे उससे सहानुभूति हा! गई | अंततः उसके दुःखमय जीवन 
का अंतिम दिन आ पहुँचा | 

प्राटःकाल था। वह एक अधेरी काठरी में तड़प रहा था । 
परन्तु प्राथ न निकलते थे । वह बारबार अपने छोटे बच्चे की 
ओर देखता था, और काँप काँप कर रह जाता था । कदाचित्‌ 
सेचता था, कि मेरे पीछे इसको कान सँमालेगा ९ 


ररर सुदशन-सुधा 


एकाएक दरवाज़ा खुला, ओर बूढ़ी द्रौपदी लाठी लिये 
कमरे के अन्दर आई | उस ससय उसके कपड़े पानी में भोग 
रहे थे, शरीर मिट्टी में लथपथ था | परन्तु उसे इसकी परवा न 
थी । वह सीधी शम्भुनाथ के पास गई, ओर उस पर कुक कर 
बोली क्यों ? राम का नाम लो |?? 

आवाज़ प्यार से भरी हुईं थी। शम्भुनाथ ने राकर कहा 
“मेरा बच्चा !”? । 

द्रौपदी ने बच्चे को उठा कर छाती से लगा लिया, और 
उत्तर दिया “यह मेरे प्राणों के साथ रहेगा |” 


६६. ।१) 
| 


हे 


“चिन्ता न करो । राम रास कहा, रास रास !” 

दूसरे क्षण में शम्भुनाथ के प्राण निकल्ल गये । द्रौपदी की 
आँखों में आँसू भर आये । इतने में द्रौपदी का भाई प्यारेलाल 
क्रोध से काँपता हुआ कमरे में आया, और बोला “मैं तुमसे 
अल्लग हा। जाऊगा, नहीं ते! इस बच्चे की फेंक दो |?! क्‍ 

परन्तु द्रौपदी ने उसे गले से लगा लिया, और कहा 
“यह नहीं होगा |!” 

“ते यही अंतिम निश्चय है ९? 

“अतिस ।”! 

“अच्छा मेरे घर में न आना |? 

“ज्ञ आऊँगी । मेरा परमात्मा है। जिसने इस बच्चे के 
लिए मुझे भेजा है, वह मेरे लिए सी किसी को भेज देगा। 
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और यदि न भेजेगा, ते न सही । मैं भूखां मरना स्वीकार 
करूँगी, परन्तु उनकी आत्मा का दुख न पहुँचाऊँगी ।?? 

मेरी आँखे' खुल गई । ज्ली का हृदय इतना ऊँचा, इतना 
उदार है| सकता है, इसकी आशा न थी। स्ी युवावस्था में 
अपने पति के लिए प्राण तक निछावर कर देती हैं । उस समय 
उसका रक्त गमे होता है| परन्तु बुढ़ापे में पति की अंतिम 
चितवन को शान्ति की अवस्था में देखने के लिए अपने 
आपकी जोखों में डाल देना कठिन हैं। सें रोता हुआ आगे 
बढ़ा ओर बोला--- 

“देवी | चिन्ता न कर, तेरे आर वर बच्चे के लिए मेरे 
पास बहुत कुछ है ।” 

उसने सेरी ओर देखा । परन्तु मुह से कुछ न कहा । मेरी 
आँखों में उसका सम्मान ऐसा कभी न था | 
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( ५१ ) 

एकौनेामिकल प्रेस के सुविशाल्ष आँगन में लाला धनी- 
राम भल्ला बैठे लेखा पत्रा देख रहे थे, ओर मन में 
प्रसन्न हो रहे थे। इस समय उनका मुँह अनार के दाने 
के समान लाल हो रहा था, होंठों पर मुस्कराहट इस प्रकार 
खेलतवी थी जिस प्रकार लाल बादलों में बिजली । आज से 
दो वर्ष पहले जब उन्होंने यह काम आरम्भ किया था, उनका 
मन आशा और निराशा से दोल्लायित हो रहा था, जैसे 
नौका जल के प्रवाह में हिचकोले खाने लगती है | उन 
दिनो उन्तकी स्टेशनरी की दूकान थों। उससे वे अपना 
निवाह करते थे, उसी से थोड़ा थोड़ा बचाते जाते थे । 
यहाँ तक कि उनके पास तीन हज़ार रुपया जमा हो 
गया । मित्रों ने सलाह दी, रोहतक में प्रिंटिंग प्रेस की 
अत्यन्त आवश्यकता है, सारे ज़िले का काम देहली जाता 
है । यदि साहस करके एक छोटा सा प्रेस खड़ा कर दो ते 
दिनों में बन जाओगे | धनीरास की इच्छा न थी कि इस 
जंजाल में फंसें, परन्तु मित्रों के आग्रह ने विवश कर दिया। 
दूकान बन्द करके प्रेस खोल दिया। ये बड़े परिश्रमी और 
सितव्ययों थे, आरम्भ ही में लाभ होने लगा । परन्तु उनका 
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लाभ से भी बढ़ कर खयाल अपने प्रेस की ख्याति का था। 
प्राय: कहा करते कि कास की सफाई ओर उत्तमता ही सबसे 
बड़ा विज्ञापन है। इस सफाई के लिए उन्होंने कई वार छपे 
हुए फार्म रहो कर दिये | कई बार लिखी हुईं कापियाँ फाड़ 
डालीं; परन्तु प्रेस की ख्याति पर कोई कल्लंक न लगने दिया । 
परिणाम यह हुआ कि प्रेस दूर दूर तक प्रसिद्ध हा गया। 
धनीरास की आय बढ़ने पर उन्हें मकान की आवश्यकता पड़ो | 
धरनीराम के पास पाँच सहस्त्र रुपया था, उनकी पत्नी के पास 
दे! सहख रुपये के आभूषण थे । सब रुपया मकान पर लगा 
दिया, परन्तु फिर भी काम न चला । पाँच सहख््र रुपया उधार 
लेना पड़ा । मकान बना, ओर बहुत-बढ़िया बना । लाला 
धनीराम अपना प्रेस उसी में ले आये। ओर एक वर्ष के 
अन्दर अन्दर ऋण चुका दिया । आज वही दिन था | धर्ना- 
राम के हृदय सें प्रसन्नता थी, नेत्रों में हँसी | कभी मकान 
को देखते, कभी प्रेस को, और फूले न समाते । सोचते, कैसे 
'शुभ लम्न में इस काय्ये में हाथ लगाया था, पौ बारह हो गये, 
नहीं ते। इसी प्रेस के फेर में सेकड़ों का दीवाला निकल गया । 
में किस योग्य हूँ, यह सब परमात्मा की कृपा है। घर में 
एक ख्रो है, दो विधवा बहिनें, उनका पालन भी उसी को 
करना है। यह वसीला बन गया है, चार दिन सुख से कट 
जायेंगे, नहीं ते कष्ट से निर्वाह होता था। वे आनन्द में मत- 
वाले होकर कूमने लगे । इस समय साँफ हो चली थी । 
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कुछ देर बाद उन्हेंने कोट पहना । बूट के तस्से 
बाँधे और छड़ो हाथ में लेकर बाहर जाने को तैयार हुए, कि 
चपरासी ने आकर कहा “सेठ हरद्वारीलाल आये हैं ।” 
( २ ) 
लाला धनीराम चौंक पड़े । सेठ हरद्वारीलाल राहतक के 
सबसे बड़े रईस थे, युवावस्था, तीस वर्ष की आयु । नगर 
के बाहर कचहरी रोड पर उनको कोठी थी । वे केवल धनाव्य 
ही न थे, उनका हंदय सज्जनता की सम्पत्ति से भो भर- 
पूर था। वे निर्धन जनों की सहायता करना अपना घममे सम- 
फते थे। बीसियों विधवाओं का मासिक देते थे। मुसाफिरों 
के सुख के लिए स्टेशन के पास पचास सहस््र रुपये के 
खर्च से एक सराय बनवाई थी । और इतना ही नहीं, 
सभा सेसायटियों का भी आये दिन कुछ न कुछ दान करते 
ही रहते थे । उन्हेंने किसी का खाली हाथ वापस नहीं 
भेजा । इसे वे अपने वंश के गारव से गिरा हुआ समभते थे | 
' परन्तु ऐसा करते हुए भी वे अपडुडेट और फशरंबल थे । 
दिन में चार चार बार पोशाक बदलते, अं गरेज़ी टाप पहनते । 
देहली में कोई थियेटर आता ते जड़कर पहुँचते। उनको 
कोठी भी सोलहे आना पश्चिमी सभ्यता के रंग में रंगी हु 
थी, वही रविशें, वही रेशमी पर्दे, वही गई दार कुसियाँ, 
वही भारी और लम्बी चौड़ो मेज़ें, वही चीनी को रकावियाँ, 
वही अँगरेंजी के समाचार-पत्र, फृश पर दरियाँ, दीवारों के 
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साथ शैक्सपियर के नाटकों के चित्र । यह सब देखकर किसी 
को कटपना न हो सकती थी कि यह किसी भारतीय की 
कोठी है। और यदि कोई कार-कसर रह जाती ता उन्हें बचहरे 
और दूसरे नोकर चाकर पूरा कर देते थे । वे सेठ साहब का 
“साहब” कह कर पुकारते थे । उनका मोटर जिधर से निकल 
जाता, लोग चकित रह जाते | 

लाला धनीराम ने छड़ी मेज़् के साथ रख दी, और 
चपरासी को कुर्सी लाने की आज्ञा देकर सेठ साहब की 
अगवानी को निकले | इस समय उनका कल्लेजा धड़क रहा 
था | सेठ साहब ने उनका देखा तो अपनी मोटर से उतर 
आये, और मुस्करा कर बोले “मेरा विचार न था कि आप 
इस समय मिलेंगे । नहीं तो सीधा अन्दर आा जाता ।” 


लाला धनीराम ने कहा “आपका विचार ठीक है, में इस 
समय प्राय: बाहर घूमने निकल जाता हूं। आज योंही 

“” विलम्ब हो गया है ।? 
“तो मैं आपकी सैर में बाधक हुआ हूँ। जान पड़ता है 


आ्राप जाने को तैयार थे ।” 
तैयार तो था; परन्तु आप बाघक नहीं हुए ।” 
सेठ हरद्वारीलाल के यहाँ से छपवाई का सहस्रों रुपये 


का काम निकला करता था। वह सब एकोनोमिकल प्रेस में 
आया करता था । इससे लाला धनीराम और सेठ साहब का . 


श्श्८ सुदशन-सुधा 
परिचय है! गया था, परन्तु प्रंस में आने का यह पहला 
अवसर था । उन्होंने इमारत को देखा । एक ओर दफृतर का 
कमरा था, साथ स्नानागार, सामने पक्का कूआँ। एक ओर 
मैशीनें, दूसरी ओर टाइप की रैकें, साथ कातिबों का स्थान 
मध्य में विशाल आँगन, हवादार व्योढ़ी, सुन्दर पक्के बराण्डे | 
सेठ साहब ने कहा “बहुत अच्छी इमारत है, देखकर चित्त 
प्रसन्न हो गया ।” 

लाला धनीराम ने उत्तर दिया “किराय के मकान में 
कारोबार करते हुए मन में संतोष न था | जेसी भली वुरी हो 
सकी अपनी जगह बना ली है। ओर यह स्थान पहले मकान 
से बुरा नहीं ।”” 

इस बीच में देननों कुर्सियों पर बैठ चुके थे। नौकर ने 
हुक भर कर सामने रखा । सेठ साहब पीने लगे, ओर धूँझआँ 
छेड़ कर बेले “चिरकाल से आपका प्रस देखने को इच्छा 
थी, आज पूरी हो गई।” 

इतने में नौकर ने लैमोनेड की एक बोतल खे।लकर सामने 
रख दी । 

लाला धनीराम ने कहा 'सुत्रा था, कभो कभी च्यूँटी के 
हाँ खर्य मगवान्‌ आ जाते हैं, आज आँखें से देख लिया ।” 

सेठ साहब ने लैमोनेड का ग्लास हाथ में लेकर कहा 
“आपने यॉँही कष्ट उठाया। इसकी कोई आवश्यकता न 
धो [7 
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“मैं बहुत लज्जित हूँ। आपका कुछ सत्कार नहीं र 
सका | गर्मी के दिनों में जल-मात्र ही पर बस करनी पड़ती 
है।” 

एकाएक सठ साहब ने जंब से एक नोटिस निकाला 
ओर उसे लाला धनीराम के हाथ में देकर वोले यह आपने 
देखा, आज रात देहली में ऐलफ्रड कंपनी महाभारत का 
नाटक खेलनेवाली है। लोग बडो प्रशंसा करते हैं। मेरा 
विचार है, देख आऊँ | यदि आप भी चले' ते आनन्द आा 
जाए |? 

लाता धनीराम का नाटक का शौक न था | अपनी इच्छा से 
आज तक उन्होंने एक भो नाटक न देखा था परन्तु सेठ हर- 
द्वारीलाल की बात न टाल सके । हँस कर बोले--“बहत 
अच्छा, जेंसी आज्ञा हो ।”! 

उस रात लाला धनीराम ने पहली बार सैकंड क्लास में 
"यात्रा को | यद्यपि किराया सेठ साहब ने अपनी जेब से दिया 
था, तो भो उनका चित्त दुखी था कि रेलवे को अधिक पैसे 
क्‍यों दिये परन्तु गाड़ो में बेठे ते! यह पछतावा न रहा । 
खुला स्थान, सुखदायक गद, बिजली का प्रकाश, बिजली का 
पंखा। ड्यौढ़े दर्ज के लोग दबक दबका कर बैठे थे | कई 
बेचारे खड़े थे, और कई ऐसे भी थे जिनका खड़ा होने के 
लिए भी स्थान न था । उनकी अवस्था देख कर लाला धनीराम 
की अपनी अवस्था का अनुभव हुआ। अभिमान ने सिर 
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ऊँचा कर दिया । उनकी ओर करुणा-दृष्टि से देखते हुए 
गौरव के साथ अपनी सीट पर जा बैठे । परन्तु हाथ-पाँव काँप 
रहे थे मानो किसी परीक्षा में बेठे हें।। रह रह कर सोचते 
थे. सेठ साहब मुझे कहीं ओछा न समर ले | यदि ऐसा 
हुआ तो इनके हृदय में जे मेरा सम्भान है, वह नष्ट हो 
जायेगा | इस भय से उन्होंने एक ससाचार-पत्र हाथ में 
लिया, और ऐसा प्रकट किया, मानो उसे पढ़ने में लोन हैं । 
गाड़ी चल पड़ी । 

रस्ते में सेठ साहब से और लाला धनीरास से कई 
विषयों पर बात चीत होने लगी। लाला घनीराम लैफिक 
ज्ञान के भण्डार थे । प्रत्येक विषय में उन्होंने अपनी अभिज्ञता 
के ऐसे प्रमाण दिये कि सेठ साहब की आँखे” खुल गई 
उनको इस समय तक यही पता था कि लाला घनीराम प्रेस 
के काम में ही निपुण हैं, परन्तु अब जाना कि उन्तका लैककिक 
ज्ञान प्रत्येक विषय में बहुत बढ़ा चढ़ा हैं। वह लाला घनाराख: 
पर लटट हो गये, और जाश से बोले, “आप ते छिपे रुस्तम 
निकले, मुझे पता न था कि पत्थरों में आप जैसे हौीरे भी 
छिपे पडे हैं । अब तक आपसे परिचय न था, परन्तु आज 
मुझे आपके गुणों का ज्ञान हा गया है, अब पीछा 
छोड गा । आप चाहे लाख हीले करें, परन्तुं आपको प्रतिज्ञा 
करनी होगी कि मेरे यहाँ आते जाते रहेंगे | अन्यथा आपके 
प्रेस में घरना मार कर बैठ जाऊँगा ।”' 
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लाला धनीराम ने जब यह प्रशंसा क॑ शब्द सुने ते 
पानी पानी हो गये | हृदय आनन्द के भूले में कऋूलने गा, 
परन्तु प्रकट में कहा “यह आपका बड़प्पन है ।” 
“बड़प्पन ही सही, परन्तु आप मुझे मिलते रहेंगे ? 
६६3 ० बिक 2 शक] 
में न केसे कह सकता हूँ, मिलता रहूँगा |?! 
( ३ ) 


लाला धनीराम क॑ जीवन में भारी परिवतेन हुआ | अब 

वे पहले के से परिश्रमी ओर सीधे सादे न रहे, नित्य नये 
नये सूट तैयार होने लगे । सेठ साहब के यहाँ आना जाना 
आरम्भ हुआ ते। इस सचाइ का ज्ञान हुआ, कि तड़क भड़क 
और भेोग-विलास जीवन का एक आवश्यक अंग हैं। नाटक 
देख कर उनकी ऐसा प्रतीत होने लगा मानों मन मतवाला 
हो गया है।उस दिन के पश्चात्‌ स्वयं भी नाटक के 
»एक्टरों की तरह दिखावा करने लगे, जो कंगाल होते हुए 
भी राजाओं का खाँग भरते हैं; जिनके हृदय रोते हैं, परन्तु 
होंट मुस्कराते हैं; जो वह कहते हैं जे उनके मन में नहीं 
होता | लाला धनीराम भो अपने आपको अपनी स्थिति से 
बढ़ा चढ़ा कर दिखाने लगे। सारी आयु की सादगी 
दिखावे की सुन्दरता का एक क्लाॉंका भी न सह सकी । जिसे 
दृढ़ दुर्ग समझा था, वह शत्रु के पहले आक्रमण से ही ढर 
हे! गया । लाला धनीराम पर किसी ने जादू टोना नहीं किया, 
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परन्तु उनका दिखावे की मदिरा ने उन्मत्त कर दिया। इधर 
सायड्डाल हाता, उघर नया सूट पहन कर सेठ साहब के यहाँ 
चले जाते । नशा बढ़ता जाता, जिस प्रकार भाँग के अमल को 
मिठाई दुगुना कर देती है। सेठ साहब के यहाँ मोटर फिटन 
ताँगे सब कुछ थे । प्रायः लाला धनीराम के लौटते समय गाड़ी 
या फिटन भेज देते । इससे उनका अपना अपमान सा प्रतीत 
हुआ | दूसरे ही महीने अपना ताँगा बनवा लिया । सेठ साहब 
के यहाँ जाते तो ताँगा बाहर खड़ा रहता। इससे उनका हृदय 
गदुगद हो। जाता। अब तक उनकी खत्री बहुत सीधी सादी रहती 
थी । सेठ साहब के यहाँ आने जाने का यह परिणाम हुआ कि 
लाला घनीराम की दृष्टि उस ओर भो गई। एक दिन 
बोले-- सुशील ! तुमसे कई बार कहा है, तुम साफ सुथरी 
रहा करे । जब मैं कमाता हूँ, तो क्‍या कारण है कि तुम 
बढ़िया कपड़े न पहनो ? परमात्मा ने दिया हैते इसका 
सम्यक्‌ उपयोग करो । तुम्हें मलीन बच्चों में देख कर मेरा - 
जी जल जाता है, परन्तु तुम॒ तनिक भी परवा नहीं करतीं । 
में यह नहीं कहता कि तुम व्यथ रुपया ख़र्चो, परन्तु और नहीं 
ते इतना तो करो कि लांग मुझे कदय्य' न समझें | मैं अब 
पहला दुकानदार नहों रहा, एक कारखाने का मालिक हूँ, 
जिसकी धूम देहली तक मची हुई है। सेठ हरद्वारीलाल 
जैसा आदमी उठ कर मेरे साथ हाथ मिलाता है। अदालत में 
जाता हूँ तो वकील कुसियाँ छोड़ देते हैं। बाज़ार में निकलता 
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हूँ ते लोग जँगलियाँ उठाते हैँ | इस अवस्था में तनिक विचार 
करो, यदि तुम ऐसे वल्ल पहन कर बाज़ार से निकल जाओ 
ते! मेरी कितनी निन्‍दा हागी। मेरी बातों को ज़रा कान दे 
कर सुनो । अपनी अवस्था से सचेत हा, ओर जो में कहता 
हूँ उसके अनुसार चल्लो |” 

सुशीला सादगी और सुशीक्षत का पक हो वात 
सममभ्ती थी | उसके विचार सें ल्लरी के लिए भ्ड़कीले वस्त्र 
पहनना पाप था | वह इसे वेश्यापन समझती थी | पति की 
बातें सुनकर उसके हृदय सें बाश सा लगा, नेत्रों में आँसू 
आ गये । उसने भर्राये हुए खर से कहा “मेरा हृदय तुम्हें 
अच्छे वस्त्र पहने देखकर प्रफुल्लित हो जाता है, परन्तु मु््के 
यां ही रहने दो । भड़कीले वस्त्र पहन कर में क्‍या करूंगी ९? 

यदि यही शब्द सुशीजला पहले कहती ते धनीराम उसे 
गले लगा लेते, परन्तु अब वह अवस्था न थो। वे सेठ 
साहव के यहाँ स्लियां को तितलियां की नाई स्जी हुई 
देख आये थे । उनके हृदय में लोगों क॑ दिखावे के साँप का 
विष चढ़ चुका था | यह मीठे शब्द उनको वहुत कड़वे लगे, 
जिस प्रकार ज्वर के रोगी का मिस्तो कड़वी लगती है । तथापि 
संभल कर वोले--“ नहीं सुशीज्ञा ! तुमने स्त्री-जाति का 
अत्यन्त नीच समझ रखा है। परन्तु वास्तव में यह बात 
नहीं । स्त्रो पुरुष के पाँव की जूतो नहीं, वह उसकी सेवा के 
लिए नहीं उत्पन्न की गई है, प्रत्युत इसलिए कि उसके साथ; 
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साथ चल कर संसार के सुख भोग करे श्रोर आनन्द का जीवन 
बिताये । प्रकृति ने नारी को पुरुष के अधेरे दिनों की प्रकाशमय 
ओर दुख-मय क्षणों को आनन्दमय बनाने के लिए उत्पन्न किया 
है | संसार के बगींचे में वह बुलबुल के समान है। परन्तु 
तुम अभो वही पुराने ढरें के विचारों को लिये बैठी हो | यह 
विचार तुम्हें अब छोड़ने हांगे। कत्ल मिस्टर हरद्वारीलाल ने 
मुझूसे तुम्हें साथ लाने का कहा था । तुमसे क्‍या कहूँ मुक्त पर 
घड़ों पानी पड़ गया | कई बार कहा कि वह अनपढ़ है तुम्हारी 
संगति के योग्य नहीं । परन्तु उन्होंने नहीं माना । अब किसी 
दिन तुम्हें साथ ले जाना होगा | चल्ल कर देखना उनके घर 
की स्त्रियाँ कैसी सभ्य हैं। पहनने में, खाने पीने में, बातचीत 
करने में, तुम्हारा और उनका आकाश-पाताल का अंतर है। 
तुम उनमें जाकर ऐसी मालूम होगी जेसे हंसों में कौआ | 
वहाँ चल कर तुम्हें पता लगेगा कि जीवन की उच्चाकांत्षा 
केसी सुन्दर है, इन्द्रधनुष की नाई' चित्र विचित्र और मनेहर | 
देखकर मन-मयूर नाचने लगता है । पर मुझे डर है कि कहीं 
तुम्हारी बदौलत मुझे लज्जित न होना पड़े ।” 
| ( ४ ) 

इन वचनों से सुशीला के हृदय का सोया हुआ अभिमान 
जाग उठा “तुम उनमें जाकर ऐसी मालूम होगी जेसे 
हंसों में कोआ?ः? इन शब्दों ने उस पर वह कुछ किया जो 
सारी वक्तृता न कर सकी । स्त्रो अपना अपसान सह सकतो 
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है, परन्तु उसे दूसरे के मुँह से सुन नहीं सकतो। और 
विशेषकर उस अवस्था सें जब कि उसकी तुलना दूसरी स्त्रियां 
के गुणों से की जाय, और वह भी उसके पति के मुख से । 
सुशीला ने दृढ़ निश्चय कर लिया कि अब सादगी और त्याग 
का जीवन व्यतोत न करूँगी । 

अब से उसके भी धनाह्य स्त्रियां की नाई ऐश्वर्य के 
दिन कटने गे | सायंकाल को ताँगे में बैठ कर बज़ाज़ की 
दुकान पर गई, ओर साढ़े तीन सौ का कपड़ा ले आई । परन्तु 
मन न भरा । स्त्री-जाति का स्वभाव है कि वह जिधर भुकती 
है, पराकाष्टठा पर पहुँच जाती है | मध्यम अवस्था में रहना 
उसके खभाव के विरुद्ध है। सुशीज्षा भो एक ही दिन में 
मध्यम अवस्था को पार कर गई, ओर बनाव शंगार की 
चेटी पर पहुँच गई । 

वस्त्रों के पश्चात्‌ आशभूषणों की माँग हुई। घनीराम ने 
उसको सहषषे पूरा किया | दे मास के पश्चात्‌ एक दिन 
सुशीला ने कहा--ठुमने कहा था, मिसिज्ञ हरद्वारीलाल 
मुझे बुलाती हैं, किसी दिन ले चलो न ।” लाला घनीराम 
के रोम रोम में आनन्द की लहर दौड़ गई। उनकी हादिक 
इच्छा थी कि सेठ हरद्वारीलाल के घरवालों पर उनकी स्त्री 
का सिक्का बैठ जाय | वह अवसर अब सामने था। उनकी 
स्‍त्री अब पहली स्त्री न थी, अब वह उदार-चित्त अमीर न्त्रो 
बन गई थी, सफाईपसन्द ओर सल्लीके-वाल्ती । वस्त्र पर 
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ज़रा सा दाग लग जाता ते उसका मन उससे घृणा करने 
लगता, और जब तक उसे बदल न डालती, तब तक चैन न 
आता । इससे धनीराम फ़ूले न समाते | बे रुपये पैसे को 
कंकर समभने लगे थे | 


उन्हेंने सुशीला को गले लगा लिया, और कहा “तुमने 
मेरी लाज रख लो |?” 

सायंकाल लाला धनीराम सुशीला की साथ लेकर सेठ 
साहब के यहाँ गये । मिसिज़ हरद्वारीलाल फाटक पर खड़ी 
थीं। उन्होंने जाकर सुशीला का हाथ थाम लिया, और कहा 
“वाह बहन | खूब रस्ता दिखाया । मैं ते भाई जी से 
राज़ तगादा करते करते थक गई थी । अब तो मैंने समझ 
लिया था कि तुम हमें अपने योग्य नहीं समझती | आज 
केसे भूल पड़ी ९” 

सुशीला अब बातचीत का ढंग सीख गई थो, बोलो, 
“बहन ! जी तड़पता था, परन्तु घर के काम धंधे राकते थे । 
अच्छा, आज आ ही गई।” 

रात्रि को लौटते समय सुशीला ने पति से कहा-“जी 
चाहता है, एक दिन इनका अपने यहाँ आमन्त्रित करूँ |? 

धनीराम ने उत्तर दिया--“यह भी जानती हो, इनको 
आमन्त्रित करने के क्‍या अथे हैं ९” 

“नहीं ।?” 
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“कम से कम पाँच सों रुपया [?? 

“पाँच सौ रुपया १ वह केसे ?” 

“घर सजाना होगा। पदे ल्टकाने होगे। कुसियां, 
मेज, दरियाँ मेंगवानी होंगी। खान पान की सामग्री इससे 
अलग रही । यदि इतना ख़चे कर सकतो हो, ते निमन्त्रण 
दे दो । नहीं चुप रहो।” 

“चुप रहना कठिन है| तुम राज़ रोज़ उनके यहाँ जाते 
रहते हो। । इस बात को कई मास हो गये हैं, इस बीच में 
तुमने उनके! एक दिन भी अपने यहाँ नहीं वुलाया । ज़रा 
सोचे ते सही वे मन में कया कहते होंगे | मुझे तो आज बड़ी 
लज्जा आई । दूसरी बार जाऊँगी ते उनका आसन्त्रित किये 
बिना न आऊँगी ।” 

लाला धनीराम कुछ देर चुप रहे, कदाचित्‌ सोचते 
होंगे कि बंक में रुपया हैया नहीं। इसके पश्चात्‌ कुछ 
सोच में पड़ गये । दीघंदशिता और लोकाचार में 
संग्राम आरम्भ हो रहा था | सुशीक्षा ने कहा--“तेो 
फिर संसार में किसी के साथ बतैना भी है वा नहीं । रुपया 
ख़्चे किये बिना ते! काम, नहीं चलता। धलाढ्य पुरुष हैं, 
अपने बन जायेंगे तो किसी दिन काम आयेंगे | इसी विचार 
से मेंते कहा था कि उनका एक आध बार अपने यहाँ 
बुलाऊँ, तो तनिक संकोच खुल जायें। आगे जेसे आपको 
इच्छा ।” 
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लाला धनीराम सिगार पी रहे थे | यह सेठ साहब की 
संगति का फल था, नहीं ते उन्हेंने कभी इसे छुआ तक न 
था | घुँआ छोड़ते हुए बोले “में मना नहीं करता। तुम 
शौक से उनको निमनित्रत करो, सामान आ जायगा ।?? 

“ते। कब तक पत्र भेज दू ९” 

“जब तुम्हारा जी चाहे. |?! 

“मैं चाहती हूँ, यह काम अठवारे के अन्दर अन्दर हो 
जाय |”! 

“कोई हज नहीं ।”? 

दूसरे दिन से पति-पत्नी दोनों तैयारियाँ करने लगे। 
धनीराम सामान खरीदते थे, सुशीला घर सजातो थो। इन 
तैयारियों में पन्द्रह दिन निकल गये। कोई विवाह न था, 
कोई त्योहार न था, कोई उत्सव न था। ऐसे अवसरों पर 
बहुत काम होता है| परन्तु यहाँ इससे भी बढ़ चढ़ कर 
काम था | ऐसा जान पढ़ता था मानो उनके यहाँ बारात 
आनेवाली है | उनका खाने पीने की सुध न थो। वे मेशीन 
की नाई काम करते थे; जैस्ने वे नोकर हों, और उनका 
बड़ा अफसर आनेवाला हो । डर यह था कि कोई त्रुटि: 
तरह जाय । मिसिज्ञ हरद्वारीलाल के सम्मुख यह 
गवंशील सिर कुक न जाय । वे घर में पाँव रखते ही चौंक 
उठे । उनके मुख से वाह-वाह के शब्द निकल आये । तेज- 
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प्रताप से उनका हृदय हिल जाय ओर उनको पता लग जाय 
कि यह भी किसी से कम नहीं हैं । 


( ४२ ) 


पन्द्रहव दिन सेठ ओर मिसिज्ञ हरद्वारीलाल का भोज 
था | उस दिन धनीराम ओर सुशीला चार बजे उठे | मकान 
साफू किया, आँगन में छिड़काव कराया | द्वार पर शुभा- 
गमन और “५४०१००७४७” के माटो लगाये। दीवारों पर फुल- 
वारियाँ सजाई । प्रत्येक वस्तु यथेचित स्थान पर हो, इसका 
ऐसा खयाल था, कि देखनेवाला सजानेवालो की प्रशंसा किये 
बिना न रह सके । जब सेठ साहब ओर मिसिज्ञ हरद्वारी- 
लाल के आने का समय हुआ ते पति-पत्नी दोनों द्वार पर जा 
खड़े हुए, मानो उनके भाग्य का निपटारा होनेवाला है । 
इतने में मोटर द्वार पर आकर रुका । दोनों के हृदय धड़कने 
सगे । एक हल्की सी मुस्कारहट ओर कुछ वाह वाह के शब्द 
यही उनके परिश्रम और ख़्च का मूल्य था| कया यह उन्हें 
मिलेगा ९ 


सेठ साहब ओर मिसिज्ञ हरद्वारीलाल मोटर से उतरे, 
ओर चोंक उठे। क्या यहाँ कोई बारात आनेवाली है ९ 
सजावट ने इस विचार को पक्का कर दिया, परस्तु धनीराम 
ओर सुशीला के मुख से कोई ऐसी बाव प्रकट न होती थी। 
उन्हेंनने बहुत ही उत्स।ह के साथ आगे बढ़ कर अपने अति- 
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थियों का स्वागत किया, और हाथों हाथों भीतर ले गये । घनी- 
राम ने अपनी परिस्थिति साधारण रखी थी जेसे उनका रहन- 
सहन ही ऐसा है, उसमें कोई विशेषता नहीं की गई। परन्तु 
सुशीला ने काम चोपट कर दिया। वह एक एक वस्तु को 
अभिमान से देखती थी; जेसे किसी मज़दूर को 
राजाओं की पोशाक पहन कर .असिसान होता है, उसी 
प्रकार सुशीत्षा के पाँव पृथ्वी पर न पड़ते थे । मिजज् 
हरद्वारीालाल॒ पर इसका बहुत बुरा प्रभाव पड़ा । वह 
समझती थी, सुशीला कोई समभदार स्त्री होगी, परन्तु 
इस ओछेपन ने उसका विचार रह कर दिया । यहाँ तक . 
कि उसे खाने में भी कुछ स्वाद न आया। भाजियाँ अच्छी 
थीं, परन्तु घी के बाहुलय ने उनका स्वाद बिगाड़ दिया | 
उसको ऐसा प्रतीत हुआ कि इनको कभी घी खाने का 
अवसर नहीं मिल्ला। आज पहली बार इन्हें घी मिला है, 
इसलिए अगली पिछली कसर निकाल रहे हैं,।। उसका 
जी उकता गया । परन्तु उसने सस्तक पर बल न आने 
दिया | जाते समय बोलो--- बहन जी | आपका रहन-सहन 
देखकर चित्त प्रसन्न हा गया है | आप ऐसी सज घधज से 
रहती हैं, मुझे यह पता न था। और खाना खाकर ते! मन 
प्रसन्न हे! गया। मैं किस मुँह से आपको धन्यवाद दूँ। 
प्रं्येक पदार्थ ऐसा स्वादिष्ठ बना था कि में आवश्यकता से 
अधिक खा गई |? 
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सुशीक्षा की आँखें चमकने लगीं । उनका ख़च करना 
अकारथ न गया। होठों पर मुस्कराहट आगई, परन्तु उसे 
दबाकर बोली, “यह आपका ख़याल है, नहीं ते। मेरा भोजन ते 
सुदामा के सत्तू हैं।यह आपकी दया है, जो पसन्द कर 
लिया । कभी फिर भी दशेन दीजिएगा ९72 


मिसिज्ञ हरद्वारीलाल परमेश्वर से प्राथनाये” कर रही 
थीं कि कहीं जल्द छुटकारा हो, परन्तु प्रत्क्ष में मुस्कराती 
हुईं बोलीं--“बहनजी ! क्‍या कहूँ ? आपके सद्व्यवहार ने 
इक पर जादू कर दिया है। मुझे ऐसा प्रतीत होता है कि 
अब आपके बिना मेरा निर्वाह न होगा। मैं आपके यहाँ प्राय: 
आती-जाती रहूँगी। पहलो बार की क्लिफ्क थी, सो निकल 
गई । अब क्‍यों न आऊँगी ९” 


यही शब्द थे जिनके लिए सुशीला के कान आतुर ओर 
अ्धीर हो रहे थे। यही शब्द थे जिनके लिए सुशीला ने 
पाँच छ: सौ रुपया खर्च कर दिया था और पन्द्रह दिन चेन 
से न साई थी। वह आनन्द में विहल होगई, जिस 
अ्रकार हरिण वीणा को सुन कर मस्त हो जाता है। 


इसके पश्चात्‌ सुशीला की अवस्था में परिवर्तन हुआ । 
धनीराम प्रति दिन टेनिस खेलने जाया करते थे | वहाँ मिसिज्ञ 
हरद्रारीलाल और कुछ श्रन्य स्थियाँ भी आया करती थीं। 
उनके कृहकृहे छुब की रौनक थे । लाला धनीराम को 
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इच्छा थी कि किसी तरह सुशीला भी उत्तके साथ टेनिस 
का रेकट लेकर साड़ी पहन कर छूब में चले । जब वहाँ सेठ 
हरद्वारीलाल और दूसरे सुहृद्‌ मित्र अपनी खत्रियों के साथ जाते 
ते। धनीराम के कलेजे पर छुरियाँ चल जाती थीं। वे वहाँ 
अकेले जाने में अपमान सममभते थे । 

अब धनीराम ने अपनी लो को उक्साना आरंभ 
किया ! क्या बेहूदगी है, सायड्डाल को खेल-कूद आवश्यक 
है । परन्तु तुम समझदार होकर भी लोक-लज्जा में फंसी रहती 
हो | एक दिन चल कर देखो तो सही, चित्त प्रसन्न हो 
जायगा | मिसिज्ञ हरद्वारीलाल, मिसिज्ञ संचिंदा, मिसिज़ 
चोपड़ा सब आती हैं, परन्तु तुम घूँघट से मुँह ही बाहर 
नहीं निकालतीं । मुझे बहुत लज्जित होना पड़ता है । इसलिए 
तुम्हें चाहिए कि कृब की सेम्बर बन जाओ, यह व्यायाम का 
व्यायाम है, खेल-कूद का खेल-कूद । एक बार जाकर तुम्हारा 
मन वापस आने का न चाहेगा | सुशीला ने कुछ दिन तक 
इन सब बातों की कुछ भी परवा न की, परन्तु अंत में 
उसे मानना ही पड़ा | छब की मेम्बर बन गई। यहाँ उसने 
नई नई बाते सीखीं । टेनिस खेलना तो केवल एक 
बहाना था, उद्देश्य यह था कि सभ्य सेसायिटी” के साथ 
मेल-जेल बढ़े । वहाँ जितनी मेंबर स्त्रियाँ थीं, सबकी सब 
धनाव्य और कुलीन थीं । उनकी वेष-भूषा स्वभावतः बड़े 
ठाठ-बाट की थी | सुशीला अपनी दृष्टि में आप गिरने लगी । 
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जब तक कभो कभी मेल-मिलाप होता था, तब तक 
कुशल था, परन्तु प्रति दिन छब में जाना तो अंधेर हो गया। 
अब नित नये वस्थ तैयार होने लगे, और वह भी वहुमूल्य 
और भड़कीले । यह केसे हो सकता था कि वह सामान्य 
वस्ध पहन कर बाज़ार से निकल जाये ? उस अवस्था में लोग 
क्या कहते ? अवश्य ही उसकी ओर उँगलियाँ उठने लगतीं; 
यह असह्य था। इसमें सनन्‍्देह नहीं कि खचे का बोक सिर 
तोड़े डालवा था । बेक का, सेठ हरद्वारीलाल का, और कुछ 
दूसरे साहुकारों का ऋण दिन पर दिन बढ़ रहा था। परन्तु 
इसकी क्‍या परवा थी, इससे आन बान तो न घटवी थो। 
सुनहरी गुरगाबी और रेशमी साड़ी के बिना बाहर निकलना 
उसके लिए नितान्त असंभव था | वह इसे असभ्यता और 
निलेजता समझने लगी थो | समय की बात है, वही सुशीला 
जो प्रात:काल अपने हाथ से रोटी बनाती, दोपहर को च्ां 
कातती, और साँक का पति की राह देखा करती थी, अब 
इन कामों को अपमान का कारण समझने लगी। एक बार 
धनीराम ज्वर से पीड़ित थे, तब सुशीत्ा ने अपने बुंदे बेच 
दिये थे, उस समय वह असभ्य ओर मूर्खा थी । परन्तु 
नवीन सभ्यता में जब धनीराम एक बार सन्निपात से मरणा- 
सन्न हो गये थे ते सुशीला ने पति से कहा--'ेरा 
प्रबंध क्या होगा ? ज्ञाख बार कहा था कि ज़िंदगी का बोसा 
करवा लो परंत आपने परवा न की । जीवन का क्‍या भरोसा , 
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है ? अपनी ओर से सावधान रहना चाहिए |” अब वह 
सभ्यता के आकाश में उड़ती थो, वह जीवन ओर लेकाचार 
को एक ही वस्तु समझने लगी थी । 
( ६ ) 

एक वर्ष बोत गया। लाला धनीराम का नाम नगर के 
रईसों में शुमार होने लगा । परन्तु उनकी आय घटने लगी । 
वे दफ्तर में अब भी जाते थे। बाहर से काम अब भी आता 
था, परन्तु उस ओर उनकी प्रवृत्ति नहीं थी । वे दफ्तर में इस- 
लिए नहीं जाते थे कि काम करे, वरन्‌ इसलिए कि लोएों 
का पता लगेगा कि मैं दफ्तर जा रहा हूं। वे इसमें अपनी 
बड़ाई समझते थे । काम में उनका मन न लगता था। कई 
बार ते उन्होंने विचार किया कि अब इस धन्धे का छोड़ 
कर कोई और काम आरंभ करे जे पोज़ीशन” के 
अनुकूल है। । उनकी इस उपेक्षा से नौकरों को लाभ पहुँच 
गया | कभी वह दिन थे कि वे एक एक पैसे की जाँच-पड़ताल 
करते थे, उस समय वे मूख और निबुद्धि थे । एक 
यह दिन आया कि उन्‍्हेंने लेखा-पत्रा तक देखने को 
सौगन्ध खा ली । अब उनकी आँखें खुल गई थीं ओर वे प्रकाश 
में पहुँच चुके थे । वही प्रकाश जिससे बुद्धि नष्ट हे। जाती है, 
और दीर्घदरशिता का दीपक बुक जाता है। जहाँ लेकाचार 
का पत्ती अपने भयानक पंख फैलाये हुए प्रकट होता है, और 
“ज्ञेग क्‍या कहेंगे!? का विचार हृदय पर विनाश की छाप लगा 
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देता है। इसी प्रकार समय बीतता गया, और धनीराम अपने 
काम की उपेक्षा करते गये | 

एक दिन धनीराम अपनी बेठक में बैठे कृब जाने की 
तैयारियाँ कर रहे थे, कि लाला नेकीराम ने आकर कहा 

मुझे बड़ी ज़रूरत है, सेरा रुपया चुका दीजिए |?” 

लाला नेकीराम और लाला धनीराम में गहरी मैत्रों थी। 
लाला धनीराम उनके यहाँ से प्राय: रुपया मेँगवा लिया करते 
थे। परन्तु इस समय उनका आना उनको विष समान लगा | 
मगर फिर भी धीरज से बोले, “कितना रुपया है ??? 

“पश्चीस सौ के लगभग ।? 

धनीराम के कलेजे में किसी ने छुरा मार दिया। उन्होंने 
लाला नेकीराम की ओर इस तरह देखा, जानो उसे खा 
जायेंगे “क्या पश्चीस सौ ९? 

लाला नेकीराम ने घबरा कर उत्तर दिया. “जी हाँ 
पत्चोस सो ।?? 

कल हिसाब भेज देना। में अठवारे के अंदर अंदर रुपया 

चुका दूँगा |?” 

कहने का तो यह शब्द कह दिये, परन्तु सोचने लगे 
कि पद्मीस सो कहा से आयेगा | प्रेस से जो कुछ आता है 
उससे अधिक ख़्चे हो जाता है। घर में एक पैसा नहीं, 
यह रकूस कहाँ से निकलेगी। सेठ हरद्वारीलाल से माँग 
लू । परन्तु उन्होंने भी एक दिन रुपये की वापसी 
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इशारा किया था । वे अब और न देंगे। बेड से काम 
चल सकता है, परन्तु मैनेजर से बिगड़ी हुई है। उससे 
कैसे कहूँ? निराशा ने अन्धकार फैला दिया। एकाएक 
उन्तके हृदय में किसी मनोहारी विचार ने चुटकी ली। अन्ध- 
कार में प्रकाश हे! गया। भक्त खरूपसिंह से काम निकल 
सकता है। लाला धनीराम के उुग्ब-मण्डल पर आशा की 
एक रेखा झलक उठी जैसे रात को जुगुनू चमकता हे। 
इतने में नौकर ने डाक लाकर सामने रख दी। लाला धनी- 
राम ने साधारणतया देखा और एक पत्र को जल्‍दी से 
खेला । पत्र में लिखा था--- 

मेरे प्यारे मिस्टर भन्ला ! 

मैं श्र्मन्त शोक से लिखता हूँ, कि मुझे आज-कल 
रुपये की बहुत ज़रूरत है | इसलिए कृपा करके एक 
हज़ार रुपया ब्याज समेत देने का प्रबन्ध करें। मुझे यह 
लिख कर अति लज्नित होना पड़ा है, परन्तु विवश हूँ। 
नहीं तो श्रीमान को कष्ट न देता। आपके सम्मुख आकर 
कहने में लब्जा आती है। आशा है, आप बुरा न मानेंगे | 

“आपका शुभचितक 
भक्त स्वरूपसिंह । 

लाला धनीराम को ऐसा प्रतीत हुआ मानो आकाश से 
कोई गोला सिर पर गिर पड़ा हा । उनके शरीर से पसीना 
छूटने लगा । आराम-कुर्सी पर लेट कर चारों ओर दंष्टि 
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दौड़ाई परन्तु कोई सहारा दिखाई न दिया। घबराये हुए 
प्रेस में पहुँचे ओर मैनेजर से बोले, “प्रेस के हिसाव में काई 
रुपया जमा है ९? 

मैनेजर उन्तके इस समय आने से ही हैरान हा 
रहा था, इस प्रश्न से और भी घबरा गया, ओर किकरत्तंव्य- 
विमूढ़ सा होकर बोला, नहीं ।? 

“इतनी आमदनी होती है, कहाँ जाती है ?” 

“जो कुछ आता है, आप घर मँगवा लेते हैं। बेड में कहाँ 
से भेजें ? नौकरों को वेतन भी ते समय पर नहीं मिलता !” 

ग्रर समय होता ते! धनीराम तत्काल खाते की पड़ताल 
करते, परन्तु अब उनमें यह साहस न रहा था । 

सहायता के लिए अपने मित्रों के पास पहुँचे, परन्तु 
किसी से काम न बना । धनीराम चिन्ता-सागर में गोते खाने 
लगे। उन्हें यह आशा न थी । निराश होकर वापस लौट आये, 
और आँखे बन्द करके पलड्र पर लेट गये। छब जाने का 
विचार रह गया । 

घड़ी ने छे बजाये । 

सुशीला अपनी बहुमूल्य साड़ो पहने रेकट हाथ में 
लिये निकली, और बोली, /डियर ! चलो, कब का समय 
हो गया |”? 

यही शब्द धनीराम अपनी खत्री के सुर्ख से प्रति दिन 
सुनते थे, और सुनकर लट्दू हो जाते थे, परन्तु आज 
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इशारा किया था । वे अब और न देंगे। बेड से काम 
चल सकता है, परन्तु मैनेजर से बिगड़ो हुई है। उससे 
कैसे कहूँ ? निराशा ने अन्धकार फैला दिया। एकाएक 
उनके हृदय में किसी मनोहारी विचार ने चुटकी ली। अन्ध- 
कार में प्रकाश हे! गया। भक्त खरूपसिंह से काम निकल 
सकता है। लाला धनीराम के सुख-सण्डज्ञ पर आशा की 
एक रेखा कलक उठी जैसे रात को जुगुनू चमकता है। 
इतने में नौकर ने डाक लाकर सामने रख दी। लाला धनी- 
राम ने साधारणतया देखा ओर एक पत्र का जल्‍दी से 
खेला | पत्र में लिखा था--- 

मेरे प्यारे मिस्टर भन्ला ! 

मैं अत्यन्त शोक से लिखता हूँ, कि मुझे आज-कल 
रुपये की बहुत ज़रूरत है । इसलिए कृपा करके एक 
हज़ार रुपया ब्याज समेत देने का प्रबन्ध करें। मुझे यह 
लिख कर अति लत्जित होना पड़ा है, परन्तु विवश हूं । 
नहीं तो श्रीमान्‌ का कष्ट न देता। आपके सम्मुख आकर 
कहने में लज्जा आती है। आशा है, आप बुरा न मानेंगे । 

“आपका शुभचिंतक 
भक्त स्वरूपसिंह । 

लाला धनीराम को ऐसा प्रतीत हुआ मानो आकाश से 
कोई गोला सिर पर गिर पड़ा हो । उनके शरीर से पसीना 
छूटने लगा । आराम-कुर्सी पर लेट कर चारों ओर दृष्टि 
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दोड़ाई परन्तु कोई सहारा दिखाई न दिया। घबराये हुए 
प्रेस में पहुँचे ओर मैनेजर से बोले, “प्रेस के हिसाव में काई 
रुपया जमा है ९? 

मैनेजर उनके इस समय आने से ही हैरान हा 
रहा था, इस प्रश्न से और भी घबरा गया, और किंकर्त्तव्य- 
विमूढ़ सा होकर बोला, “नहीं |? 

“इतनी आमदनी होती है, कहाँ जाती है ?” 

“जो कुछ आता है, आप घर मँगवा लेते हैं। बैड में कहाँ 
से भेजें ? नौकरों को वेतन भी ते समय पर नहीं मिलता ।” 

और समय होता ते! धनीराम तत्काल खाते की पड़ताल 
करते, परन्तु अब उनमें यह साहस न रहा था । 

सहायता के लिए अपने मित्रों के पास पहुँचे, परन्तु 
किसी से काम न बना । धनीराम चिन्ता-सागर में गोते खाने 
लगे। उन्हें यह आशा न थी । निराश होकर वापस लौट आये, 
और आँखे” बन्द करके पलड् पर लेट गये। छुब जाने का 
विचार रह गया'। 

घड़ी ने छे बजाये । 

सुशीला अपनी बहुमूल्य साड़ो पहने रेकट हाथ में 
लिये निकली, और बोली, “डियर ! चलो, कृब का समय 
हो गया ।”” 

यही शब्द धनीराम अपनी स्त्री के मुख से प्रति दिन 
सुनते थे, और सुनकर लटूदू हो जाते थे, परन्तु आज उनको 
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ऐसा प्रतीत हुआ जैसे इनमें लाल मिर्चें घुली हैं। उन्हेंने 
अनमने से होकर कहा, “मेरा चित्त कुछ स्वस्थ नहीं है, तुम 
हो आओ, में न जाऊँगा।?” 

सुशीला डर गई | उसमें दिखावा, स्वाथे और बनाव- 
सिंगार के व्यसन आ गये थे, परन्तु पति-प्रेम अभी शेष था। 
वह इस अमूल्य रत्न से अभो वंचित नहीं हुईं थी। उसने 
कुक कर पति के मस्तक पर हाथ रखा और बोली--्यों 
क्या है ९? क्‍ 

धनीराम को इन सहानुभूति के शब्दों ने हिल्ला दिया। 
उनकी आँखों में आँसू आ गये। वे लेटे हुए थे, उठ बैठे और 
बोले, “सुशीला ! तुमसे कया कहूँ ? मैंने अपने पाँव पर 
आप कुल्हाड़ी मार ली। मैंने अपने आपको नष्ट कर लिया। 
मैंने धनवानों की मित्रता के लिए वह किया, जो मेरी शक्ति 
से बाहर था। उनके मुख से अपनी प्रशंसा के दो शब्द 
छुनने की इच्छा में मैंने अपना घर-बार छुटा दिया । 
मुझे याद है, में कैसा परिश्रमी, कितना पुरुषार्थी, 
कितना काम करनेवाला था। मेरी ओर देख कर लोगों में 
जोश आ जाता था। में अपनी चादर देख कर पाँव पसारा 
करता था | परन्तु धनवान मित्रों के साथ पाँव उठाने के 
विचार ने मुझे अन्धा कर दिया। मैंने अपनी बिसात से बढ़ 
कर ख़चे किया, और इतना न सोचा कि इसका परिणाम 
कितना भयानक, कैसा विनाशकारी हो सकता है। 
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उस समय में समझता था कि धनवान मित्र मेरे काम 
आयेंगे, और आवश्यकता पड़ने पर मेरा गिरता हुआ घर 
थाम लेंगे। परन्तु आज पता लगा, कि यह मेरी भूल 
थी | मुझे सोचना चाहिए था कि आदमी को अपने वराबर 
के आदमी के साथ मिलना चाहिए। अपने से ऊँचे आदमी 
से मित्रता का निर्वाह कठिन है। आज मुझ पर विपत्ति 
आई है, परन्तु इससे मेरी आँखे' खुल गई हैं। मुझे निश्चय 
हे गया है कि इस लोकाचार को छोड़े बिना शान्तिन 
होगी। में मानता हूँ कि तुम इस कुपथ पर आने के विरुद्ध 
नहीं । मैंने ही तुम्हें विवश किया था। इसका पाप मेरें सिर 
पर है । परन्तु अब वही में तुमसे प्राथना करता हूँ कि इस 
बीमारी से बचो, नहीं ते! हमारा बचाव नहीं होगा। मैं तुमको 
अब फिर वही प्रातःकाल को दूध दोहनेवाली, देपहर को 
रोटी पकानेवाली, तीसरे पहर चर्ख़ा कातनेवाली, सीधी- 
सादी भाोली-भाली गाँव की लड़की देखना चाहता हूँ। मेरी 
इच्छा है कि अब फिर वहीं सादगी का युग आये, वही 
निर्मल प्रेम का स्रोत बहे, वहीं बीते हुए दिन वापस आयें । में 
मोटर नहीं चाहता; बड़ी बड़ो सजी हुई कोठियाँ नहीं चाहता, 
कृब-घर नहीं चाहता, मितव्ययिता और परिश्रम का जीवन 
चाहता हूँ। मुझे निराश न करना, नहीं मेरा दिल टूट जायगा |?! 
( ७ ) 


सुशीला की आँखे खुल गई' | इस जगत दिखावे का 
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परिणास ऐसा दुख-जनक होगा, उसे इसकी खप्न में 
भी आशंका न थी । वह रोती हुई पति के पाँव से लिपट गई 
ओर बोली, “आप जोचाहते हैं, में वही करूँगी। में सब 
कुछ सह सकती हूँ, पर आपके मुख पर चिन्ता नहीं देख 
सकती ।”? 


धनीराम का मुख गुलाब के फूल के समान खिल्न गया । 
उन्होंने पत्नी को उठा कर गले से लगा लिया, ओर बोले, 
“अब मुझे कोई चिन्ता नहीं ।” 

सुशीला ने कुर्सी पर बैठ कर चिन्तित-भाव से कहा, 
“यह सब छापाखाना बेच क्‍यों न दिया जाय ९? 

“इसके सिवा उपाय ही क्या है ९ 

“ऋण उतर जायेगा ९?! 

६६ नहीं [2 

“फिर शेष के लिए क्‍या करोगे ९” 

“प्रोनाट लिख दूँगा ।”” 

“तो जल्दी करो । अब इस शहर में रहने की जी नहीं 
चाहता ।”” 

धनीराम घबराये हुए थे | वह चाहते थे कि जितनी जल्दी 
इस साया-जाल से छुटकारा हो, उतना ही अच्छा है । उन्होंने 
अपने प्रेस ओर दूसरी चीज़ों को बेचना आरम्भ कर दिया । 
रुपयों की चोज़ें कौड़ियों में निकल गई", परन्तु ऋण उतर 
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गया । इसके लिए सुशीला के आभूषण तक विक गये। 
परन्तु उसने परवा न की | 

इसके एक मास पश्चात्‌ नोकरी की खोज में धनीराम 
देहली का रवाना हुए। अब रोहतक में रहना असझह्य हा 
गया था | 





मातृ-स्नेह 
( १ ) 

लाला नानकचन्द निर्धन मनुष्य थे, और ब्याहे हुए । 
तीन पुत्र थे, एक कन्या, प्राय: उदास रहते और प्रारब्ध को 
कासा करते । पचास रुपये मासिक वेतन था, साठ रुपये 
का ख़चे । अवकाश के समय दो तीन आदढ़तियों के पत्र 
भी लिखा करते थे। वहाँ से पन्द्रह-बीस की आय और 
हो जाती थी, परन्तु इतना कुछ कर चुकने पर भी हाथ 
तह ही रहता था। नानकचन्द अल्यन्त आतुर रहते | उनके 
मुख पर कभी किसी ने हँसी की रेखा नहीं देखी। उनको 
न खाने का शौक था न पोने का । दफ्तर के लोग कहते, कैसे 
सूम हो, ज़रा कपड़े तो उजले रखा करो। नानकचन्द 
इसका उत्तर नैराश्य-दृष्टि से देते, और टल जाते। एक बजे 
के लगभग दफ्तर के हाते में ख्वाँचेवाला आता, तो बाबू 
लोग काम-काज छोड़ कर उसके गिद घेरा डाल लेते। कोई 
दे! आने खा जाता, कोई चार आने, परन्तु नानकचन्द को 
किसी ने कभी पेसे की वस्तु खाते नहीं देखा। दफ्तर के 
लोगों का ख़याल था कि यह इसकी प्रकृति है, पेट 
काट काट कर बचाता है। वह इन्हें सूम समभते थे। 
परन्तु सच्चाई इससे कोसों दूर थी । नानकचन्द सूम न 
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थे | दूसरे बाबुओं की नाई वे भी चाहते थे कि वस्त्र उजले 
रखें, परन्तु पास पैसा न था । मिठाई का ख्वाँचा 
देखकर उनका मन भो बालक की तरह अधीर हो जाता था, 
परन्तु घर के बढ़े हुए ख़्चे गला पकड़ लेते थे। वे नेत्र 
उठाते और नेराश्य-भाव से फिर दृष्टि नीची करके काम 
में लीन हो! जाते | कत्तेव्य ठंठी साँस भरता, परन्तु अचल 
पैय्ये आकांक्षा को पाँवों तले रोंद डालता । 
( रे ) 

प्रातः:काल था। नानकचन्द आढ़॒तियां के पत्र लिख 
रहे थे, और उनके पुत्र ऊधम मचा रहे थे। बसन्‍्त कहता 
था अनन्त मेरा घोड़ा ले गया है। अनन्त राता था बसन्‍्त 
मुझे रस्सी नहीं देता | इन दोनों को ऋगड़ते देखा ते बड़ा 
लड़का जसवन्त उचक कर रस्सी और लकड़ी का घोड़ा 
दोनों वस्तुएँ ले गया | अनन्त और बसन्‍्त दोनों चीख चीख 
कर रोने लगे । 

नानकचन्द ने सीता से कहा, इनको यहाँ से हटाती 
हो कि नहीं । मुझे अभी बहुत सा काम करना है। महीने के 
अन्त में फिर कहोगी, ख़र्च नहीं है ।” 

सीता ने रोटी तबे पर डालते हुए उत्तर दिया, ता 
क्या अब काम करते ही रहोगे १? घूप की ओर तो 
देखो, नौ कब के बज चुके । दफ्तर का समय हा 
गया है [? 


२२४ सुदशन-सुधा 


शब्द साधारण थे, परन्तु नानकचन्द की ऋधाग्नि पर 
तेज्ञ का काम दे गये । उन्होंने जोश में आकर कहा, “सहस्ीरो 
मनुष्य आये दिन प्लेग से मरते रहते हैं, इनके प्लेग भी नहीं 
होता, कि मेरे प्राण दुख से छूट जाये ॥” 

मां सब कुछ सह सकती है, पर यह नहीं सह सकती | 
सीता गर्म होकर बोली, “हाँ इनको प्लेग करो, तुम्हारे 
घर में जन्म लेकर इन्होंने थोड़े सुख भोगे हैं | अब बच्चे 
हैं, मुँह सीकर कैसे बैठ रहें | इनका देखकर तो तुम्हें जहर 
सा चढ़ जाता है।?” 

नानकचन्द ने सीता को इस प्रकार घूर कर देखा मानो 
खा ही जायेंगे, और,उत्तर दिया, हाँ जृहर स्रा चढ़ जाता 
है | तुमका कमाना नहीं पड़ता | घर में बैठी बातें बनाना 
जानती है।, जितना काम मुझे करना पड़ता है, उतना मेरे 
दप्तर भर में काई नहीं करता ।? 

“ते ब्याह न करते । इसमें इन बच्चों का क्‍या 
दोष हे 0१? 

“देष है। में चिल्लाता रहता हूँ, कि चुपके होकर 
बैठा, मुझे काम करने दो | परन्तु यह मेरी बात पर कान 
तक नहीं घरते ।”? 

सीता ने धीरे से कहा, “फिर बच्चे ही तो हैं, भूल कर 
बैठते हें 7 


“मैं इनका मार मार कर इनकी हड्डियाँ तोड़ दूंगा ।” 


मातृ-स्नेह २५५ 


“चलो रोटी खा लो, दफ्तर का समय हो गया है।? 

नानकचन्द रोटी खाने बैठे, परन्तु दे ही कौर मुख में 
डाले होंगे कि पड़ोसी के क्ाक ने दस बजा दिये | नानकचन्द 
ने हाथ खेंच लिया और थाली हटा दी। सीता ने प्यार से 
कहा, “अब जल्दी जल्दी खा लो, आज ज़रा देर हा गई 
ते! क्या हुआ । कह देना ।” 

यह वाक्य कैसा हृदय-वेधक था, नैराश्य की सजीव 
मूत्ति, नानकचन्द की आंखें सजल हो गई । वह 
रुद्ध कण्ठ से बोले, “क्या करूँ, सुपरिन्टेंडेन्ट बड़ा कठार 
आदमी है। छोटी छोटी बात पर (7750)&7७४००७) ऐक्स- 
प्लेनेशन माँगता है। अब जाने ही दे, आकर खा छूँगा ।” 

सीता कुछ कहने की थी, कि नानकचन्द की दृष्टि 
अनन्त पर पड़ गई । प्रातःकाल उन्होंने जितने पत्र लिखे थे, 
उसने सबके सब फाड़ डाले थे, और उनका पुलन्दा बना 
कर खेल रहा था। गया हुआ क्रोध वापस आ गया | अब 
नानकचन्द न सह सके । उन्होंने अनन्त को गले से पकड़ 
कर कहा, “यों सूअर, यह क्या किया ९” 

इस समय उनके शब्दों में किसी सिंह की सी गजतना थीं | 

अनन्त ने पहले ते इस प्रकार पिता की ओर देखा, 
माने उसने कोई अपराध नहीं किया, परन्तु पिता की लाल 
आंखें देखकर सहम गया, और धीरे से बोला, “अब न 
कलूगा[” | 


२५६ सुदशेनं-सुधा 


यही शब्द थे, जिनका सुनकर नानकचन्द मुग्ध हो 
जाया करते थे | यही तातली वाणी थी, जिससे उन पर 
अनिवेचनीय आनन्द छा जाता था। परन्तु इस समय 
नानकचन्द पर कोई प्रभाव न पड़ा । क्रोध ने मिठास में विष 
मिला दिया । 

सीता ने आगे बढ़ कर अनन्त से कहा, “बेटा ! बाबूजी 
के आगे हाथ जाड़ दे । फिर कागज़ न छेड़ना”। अनन्त 
ने अपने भोले भाले हाथ जोड़ कर अपराधी की नाई नेत्रों 
में आँसू भर कर कहा, अब न छेलूँगा? । 

परन्तु क्रोध के दरबार में विनती की कोई पूछ नहीं 
होती । नानकचन्द ने बच्चे को मार मार कर अधमुआ कर 
दिया । सीता ने उसे छुड़ाने का बहुत प्रयत्न किया परन्तु 
नानकचन्द ने सुना-अनसुना कर दिया, ओर जब तक हाथ 
थक न गये बराबर मारते गये। इस सार से उनका क्रोध उतर- 
वाया, परन्तु फटे हुए काग़ज़ों को कौन जोड़ सकता था १ 

( ३ ) 

सगर घर से बाहर जाकर उन्तको अपने किये पर 
पछतावा हुआ । जब तक क्रोध था तब तक सोच न सकते 
थे, मगर दफ्तर जाकर चेन से बैठे तो उनका अपनी भूल का 
अनुभव हुआ । सोचा मैंने योंही मारा । बच्चे को क्‍या पता कि 
उसने क्या कर दिया। वे काग़ज़ मेरे ज्षिए बहुमूल्य थे, 
सेकिन बच्चे के लिए वे और रद्दी एक समान हें। भूल 
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उसकी नहीं मेरी थी | मुझे चाहिए था कि उन्हें सँभाल 
कर रखता न कि इस तरह चारपाई पर फेंक देवा। मैंने 
ठीक नहीं किया । वह उस समय केसी दीन दृष्टि से मेरी 
ओर देखता था जैसे कोई दया के लिए प्रार्थना करता हो, 
परन्तु मैंने ध्यान न दिया । उसकी वाणी कैसी मधुर है, जैसे 
श्यामा का सज़ोत । साँक को घर जाता हूँ ते किस प्यार से 
चिमट जाता है, दफुर का समय होता है ते। बूट ल्ञाकर आगे 
रख देता है। उसका बाल-हृदय क्या कहता होगा। अबोघ 
बालक क्या जानता है कि ये कागज़ काम के हैं या बेकार | 
परन्तु क्रोध ने आँखे बन्द कर दीं। उन्हेंने चाहा उड़कर घर 
पहुँच जाये, परन्तु दफुर के नियम ने पाँव जकड़ लिये, 
चुपचाप काम करते रहे । उस दिन उन्हें ऐसा प्रतीत होने 
लगा मानों काल स्थिर हो गया है और घड़ी की सुइयाँ जम 
गई हैं। वे बारम्बार घड़ी की ओर देखते थे और क्रोध 
से होंठ काट काट कर रह जाते थे। आखिर घड़ी ने 
चार बजाये, नानकचन्द लम्बे लम्बे डग मारते हुए घर की 
ओर चले । बाज़ार में पहुँचे, तो सोचा अनन्त को मारा था, 
रूठ गया होगा। मुझे देखेगा तो छिप जायगा। पुकारूँगा 
ते उत्तर न देगा। मिठाई का दोना ले चल | यह मिठाई 
उसके घावों पर मरहम का कास दे जायगी । यह सोच कर 
नानकचन्द ने चार आने की मिठाई खरीदी आर फूले फूल्ते 
घर को चले | परन्तु वहाँ पहुँचे ते घर की अवस्था ही बदली 


सर्प... सुदशन-सुधा 


हुई देखी । एक ओर ख्रो बैठो रे रही थी; दूसरी ओर 
कन्या सिसक रही थी | जसवन्त ने पिता का देखा ते! वह भी 
रोने लगा । बसन्‍्त धूल में पड़ा से रहा था, उसको ओर 
किसी का ध्यान न था । 
( ४ ) 

नानकचन्द के कलेजे में जेसे किसी ने भाला चुमे दिया। 
उन्तका सिर चकराने लगा और पाँव-तले की भूमि खिसकने 
लगी । उन्होंने मिठाई का देना एक चारपाई पर रखा 
और गृहिणी के पास जाकर बोले, “क्यों क्‍या बात है?” 

सीता इस समय तक चुप थी, परन्तु पति की बात सुन- 
कर अकुला उठी। उसने छेड़ी हुई नागिन के समान सिर 
उठाया और कहा, “मिठाई के देने बाँटो, तुम्हारी सदिच्छा पूरी 
हो। गई । सवेरे बच्चे को प्लेग करने के लिए शुभ-प्राथेनाएँ कर 
रहे थे, भगवान्‌ ने तुम्हारी सुन ली । 

नानकचन्द का कलेजा धड़कने क्षणा । उनके हृदय में 
सहस्रों श्डाएं उठी, घबराकर बोले, “क्यों कुशल तो है। 
अनन्त कहाँ है ९” 

“अनन्त तुम्हा। कौन है ? जे। उसके लिए पूछते हे 
सवेरे मार मारकर बेचारे के प्राण ले लिये थे । 

“परन्तु अब कहाँ है?! 0 

.. क्रोध जब अपनी चरम सीमा पर पहुँचता है, ते! चुप्पी 

साथ लेता है। सीता ने कोई उत्तर न दिया । 
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 नानकचन्द ने हार कर कन्या से पूछा, “सावित्री ! अनन्त 

कहाँ है ?” 

सावित्री ने सिसकियाँ भरते हुए उत्तर दिया, पत्ता 
नहीं” । 

“क्या घर में नहीं है ९” 

हीं [77 

“तो कहाँ है ९” 

“आपके दफुर जाने के बाद वाहर निकला था, फिर 
पता नहीं चला। बहुतेरा ढूँढ़ा, पर वह नहीं मिला ।” 

नानकचन्द अपनी भूल का ऐसा भयानक परिणास देख कर 

तलमला उठे ओर जल्दी से बाहर निकल गये । वे कभी 
सोचते, किसी ताँगे के नीचे न आ गया हो, कभी कल्पना होती, 
वर्षा के दिन हैं, नदी में बाढ़ आई हुई है, उसमें न गिर गया 
हो । जो कुछ दुख-सुख हो गया ते इसका उत्तरदायित्व एक- 
मात्र मुझी पर होगा | सीता को कौन सा मुँह दिखाऊँगा। वे 
'साचते सोचते उनकी तेज-हीन आँखें में शोक-अश्रु आ गये । 
रोते हुए बाहर निकले और बच्चे को ढूँढ़ने लगे, परन्तु उसका 
पता न मिला । ढिँढोरा पिटवाया, पुलिस में सूचना दी और 
हताश होकर घर लोटे । सहसा एक विशाल भवन के सामने 
से गुज़रते हुए उनके कान में आवाज़ आई, “बाबूजी ।? 

निराशा ने आशा का रूप देखा | नानकचन्द के पाँव 
रूक गये। उन्होंने चारों ओर देखा । रायवहादुर मुबारक राय 


२६० सुदशेन-सुधा 


के घर के आँगन में दृष्टि दौड़ाई। इतने में फिर आवाज़ आई । 
“बाबूजी |!” 

नानकचन्द का रोम रोम हु से प्रफुल्लित हो उठा। वही 
खर था, वही बोल, वही माधुस्ये, वही भोलापन। नानक- 
चन्द दौड़कर आँगन में गये, और दूसरे क्षण में उनका पुत्र 
उनकी टाँगों से चिमटा हुआ था । 

परन्तु अभी वे अपने खाये हुए बालक के मिलन का 
सुख भी न अनुभव कर पाये थे कि रायबहादुर मुबारक राय 
उनके सामने आ खड़े हुए और बोले, “यह आपका बालक 
है क्या ९??? 

नानकचन्द ने बालक के माथे पर बिखरे हुए बाल हटाते 
हुए उत्तर दिया, जी हाँ ।” 

“आप पिता नहीं पिशाच हैं। ये जो इस बच्चे के शरीर 
पर मार के चिह्न हैं, यह आपकी करतूत है । आपको कुछ 
लज्जा आनी चाहिए ![”? 

नानकचन्द पर घड़ों पानी पड़ गया, लज्जा के मारे सिर 
झुक गया। धीरे धीरे बोले, “यह मेरी मूखेता थी, भविष्य में 
ऐसी भूल न होगी।” 

“आपके कितने लड़के हैं ९” 

4 'तीच । ्र्व 

“लड़कियाँ ९? 

६ ध्क | 9१ 
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 रायबहादुर ने प्यासे नेत्रों से नानकचन्द की ओर देखा, 

यह केसा भाग्यशाली है। निधन है, परन्तु आँगन बच्चों की 
हँसी से गूंजता रहता है। मेरे पास धन की कमी नहीं, 
परन्तु घर में अधेरा है।” उनके नेत्रों में आँसू छल्कने 
गे । 

नानकचन्द ने ग्रातःकाल की घटना सविस्तर कह 
सुनाई । रायबहादुर को बहुत दुःख हुआ, बोले, “इसमें 
आपका नहीं, दारिद्रय का दोष है ।” 

(७ रै ) 

एकाएक किसी मनोहर विचार ने उनके हृदय में 
चुटकी लो, मुखमण्डल पर चमक सी आ गई। मुस्कराकर 
बोले, “आपको क्‍या तनख्वाह मिलती है ९” 

नानकचन्द ने सिर कऋुका कर उत्तर दिया, “पचास 
रूपये ।”? 

“ते निर्वाह कैसे होता होगा ९?” 

“बड़ी तड़ी से होता है । मगवान्‌ ने जा जीव भेजे हैं, उनके 
खाने का भी प्रबन्ध हे। ही जाता है ।” 

राय मुबारक राय ने सोचा, “यही अवसर है जब नानक- 
चन्द को वश में किया जा सकता है, मुस्कराकर बोले, “में 
एक बात कहूँ |?” 

नानकचन्द का दिल धड़कने लगा। उन्होंने आश्चर्य 
से कहा; '“कहिए |” 
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“आपके सन्‍्तान है, परन्तु रुपया नहीं । मेरे पास 
रुपया है, परन्तु पुत्र को तरसता हूँ ।” 

जी | श्ठ 

“यदि हम दोनों मिल जाएँ, तो हम दोनों के कुश दूर 
हो सकते हैं ।” 

नानकचन्द बैठे थे खड़े हो! गये, और बोले; “में आपकी 
बात नहीं समझा |?” ा 

रायबहादुर कुछ क्षण चुप रहे, मानों अपनी बात के 
प्रभाव को दुगना करना चाहते थे, ओर फिर बोले, “बात 
स्पष्ट है । आप अपना यह लड़का मुझे दे दीजिए, में इसे 
अपना पोष्य-पुत्र बनाऊँगा। मेरे पश्चात्‌ मेरी सम्पत्ति का 
यही अधिकारी होगा। और इसके बदले में में आपको एक 
मकान दे दूँगा और सौ रुपया मासिक | यदि आप इस बात 
को स्वीकार कर लें ते मेरे यहाँ मानों बेटा हो गया, और 
आपकी धन मिल गया ।” 

नानकचन्द को ऐसा जान पड़ा मानों कोई स्वगोपम स्वप्न 
देख रहे हों। उन्हें विश्वास न हुआ कि राय मुबारक राय सच- 
मुच यह बात मन से कह रहे हैं । हिचकिचाते हुए बोले, क्या 
आप यह बात हार्दिक-भाव से मेरे सामने रख रहे हैं ९” 

मुबारक राय के नेत्रों में आनन्द छलकने लगा; समझे 
मेदान मार लिया । बोले, “हाँ, जे कह रहे हैं, मन से कह 
रहे हैं ।?? 
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. “हम बालक से जब चाहें मिल सकेंगे।” 

“जिस समय चाहे; मुभ्के इससें कोई आपत्ति नहीं |”! 

नानकचन्द सोचने लगे। एक ओर पुन्र-प्रेम घा, दूसरी ओर 
संसार-सुख । हृदय एकाएक निश्चय न कर सका कि क्या करना 
चाहिए। अन्त में खड़े होकर बोले, “में अपनी गृहिणी से 
परामशे करके आपको कल्ल उत्तर दूँगा।?? 

यह बात सीता ने सुनी ते मानों आकाश से गिर पड़ो । 
उसने अनन्त को छाती से लगाया और बोली, “मुस्ते निधनता 
स्वीकार है, परन्तु बच्चा न बेचूँगी ।” 

नानकचन्द ने उपेक्षा भाव से कहा, “मूर्खा हुई हो। 
परमात्मा ने तीन पुत्र दिये हैं, एक कन्या । यदि इनमें से एक 
पुत्र दे दिया, ते क्‍या अन्धेर हो जायगा | आर फिर कोई दूर 
नहीं; चार मिनट के रस्ते पर रहेगा। जब जी चाहें देख आना, 
कोई राक-टेक नहीं ।?” 

सीता ने उत्तर दिया, “यह सब कुछ ठीक है, परन्तु में 
अपना बच्चा न बेचूँगी ।? 

नानकचन्द ने जोश से कहा, “मेरी बात भी न सानोगी १?! 

“और सब मानूँगी, पर यह न मानूँगी। में माँ हूँ, डायन 
नही हूँ ।7 

“इसका मूल्य मेरा क्रोध होगा ।” 

“जुस्ते वह भी स्वीकर है ।” 

नानकचन्द को आशा न थी कि बात यहाँ तक बढ़. 
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जायगी; कड़क कर बोले, “यह बात है ते फिर मैं भी जो मेरे 
जी में आयेगा करूँगा । देखता हूँ. तुम मेरा हाथ कैसे पकड़ 
लेती हो ९” 

- सीता ने यह सुना तो मूछित होकर गिर पड़ी, परन्तु 
नानकचन्द ने परवा न की, और रायबहादुर का प्रस्ताव 
स्वीकार कर लिया । 

( ६ ) 

अब नानकचन्द वे पहले नानकचन्द न थे। रायबहादुर 
की उदारता ने उन्हें मालामाल कर दिया। अब वे अच्छे 
घर में रहते थे, स्वच्छ बस्त्र पहनते थे, साँफ-सबेरे गाड़ो में 
बैठ कर हवा खाने जाते थे, उस समय उनकी आँखों में 
अभिमान खेल्नता था। परन्तु लोग उनसे प्रसन्न न थे। 
कोई कहता, भिखारी राजसिंहासन पर चढ़ बैठा है, परमात्मा 
रक्षा करे | काई कहता जाति का नीच है, एकाएक रुपया मिल 
गया, आपे से बाहर है। रहा है, भूमि पर पाँव नहीं रखता। 
कोई कहता, सुना था लक्ष्मी अन्धी होती है, अब प्रद्यक्ष देख 
लिया । कोई कहता, बेटे के बदले धन मिला है, देखे' परिणाम 
क्या होता है। अर्थात्‌ जा जिसके जी में आता वही कह देता 
और ये बातें पीठ पर नहीं कभी कसी सामने भो हो 
जाती थीं । ये वाक्‌ न थे, वाकू-वाण थे। नानकचन्द आग हो 
जाते | वे कहते, में किसी को कष्ट नहीं देता, किसी का दिल 
नहीं दुखाता, फिर यह मुझसे इष्यां क्‍यों करते हैं ? रायबहादुर 
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मुबारक राय मुझे रुपया देते हैं, में लेता हूँ, इससे लोगों के 
हृदय में शूल क्‍यों उठता है। मैंने कोई चोरी नहीं की, 
किसी पर डाका नहीं डाला, कोई पाप नहीं किया, 
फिर भो लोग मुझसे जलते हैं, इसका कारण क्या! मुझे 
देख कर उनके तन में आग लग जाती है, इसका उपाय क्‍या 
हो सकता है ? मगर प्रतिदिन सोचने पर भ्री उनका कोई 
कारण समझ में नहीं आया, यहाँ तक कि उन्होंने इस बात 
पर विचार करना छोड़ दिया | 
परन्तु ऐसा करने पर भी वह अनुभव करते थे कि जिस 
बात की आकांक्षा थी, वह पूरी नहीं हुई | उनकी स्त्री दिन-रात 
उदास पड़ो रहती थी । उठती ते। सिर चकरावा, बैठती ते आप 
से आप रोने लगती, सेोती ते चौंक चौंक उठती | उसे न 
बच्चों का ध्यान था न घर के काम-काज का। यहाँ तक कि 
उसे खाने-पीने को भी सुध न थो। नौकर मनमाने कास्ये 
करने .लगे । प्राय: जब अवकाश होता ते कहते, गरीब घरान 
की स्रो है, नेकरों से काम लेना क्या जाने । सीता यह सब 
कुछ देखती, परन्तु चुप रहती । उस पर जैसे कोई जाहू हे! 
गया था | नानकचन्द का जीवन दुःखमय हो गया। प्राय: 
सोचते, बड़ी मूखेता हुई, लक्ष्मी की ओर फूलों की शब्या 
समझ्त कर आये थे, परन्तु इसमें ऐसे तीकुण कंटक होते हैं, 
यह ज्ञान न ॒ था। उन्होंने पहले पहल ते विरोध का सामना 
किया | परन्तु अधिक काल तक न ठहर सके, जिस प्रकार 
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कच्चा बाँध बाढ़ के जल की नहीं सँभाल सकता | बाहर निक- 
लते ते लोगों की नोंक स्लांक सुनते, घर जाते तेाखो की 
उद्गिम्तता और बच्चों की ओर से उपेक्षा देखते। नानकचन्द 
घबरा गये। शुक्ू पक्ष में इतना अन्धकार देखकर उनके कलेजे 
में बाय सा लगा । उनका यह विचार कि धन में सुख है, 
सच्चा न निकला । हाँ यह सिद्ध हो! गया कि दुबेल हृदय 
मनुष्य की प्रसन्नता दूसरों के वश में है । 
नानकचन्द के नये मकान के निकट ही एक छोटी सी 

पुष्प-बाटिका थी, जिसे उन्होंने अपनी इच्छानुसार सजाया 
था। सायड्डतल सीता को वहाँ ले जाते ओर उसको प्रसन्न 
करने की चेष्टा करते । परन्तु सीता की चिन्ता पर उसका 
कुछ मो प्रभाव न पड़ता । इससे पहले वह हँसमुख ओर 

चड््चल थी, परन्तु अब उसके मुख पर कभो सुस्कराहट न। 
भलकती थी। नानकचन्द जानते थे कि इस काया-पल्चनट का 
कारण क्या है, परन्तु उसे ज़बान पर लाने का साहस न होता 
था। सीता का दुखित हृदय इसे भल्ली भाँति समभता था, 
परन्तु उसे प्रकट करना वह उचित न समभती थी । 

( ७ ) 
इस हृदय-वेदना का परिणाम यह हुआ, कि सीता 

का शरीर दुबेल हो गया और उसे हल्का हल्का ज्वर 
रहने लगा, खाट से उठना कठिन हो गया। राय 
मुबारक राय को यह समाचार मिला ते उन्हें बहुत 
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चिन्ता हुई । उन्होंने एक योग्य डाक्टर भेजा और 
साथ ही नर्सों' का प्रबन्ध कर दिया, जो दिन रात उसके 
सिरहाने बैठी रहती थीं। परन्तु इतना करने पर भी सीता 
का रोग कम न हुआ । वह दिन पर दिन क्षोण होती गई, 
यहाँ तक कि नानकचन्द ने एक दिन डाक्टर से पूछा, “ओषधि 
असर क्‍यों नहीं करती ??” 

डाक्र ने विचित्र सी दृष्टि से नानकचन्द की ओर देखा, 
ओर उत्तर दिया, “क्या कहूँ, जहाँ तक हा सकता है कर 
रहा त् ।?7 

“फिर चड़ी क्‍यों नहीं होती १” 

“इस विषय में में कुछ नहीं कह सकता ।” 

नानकचन्द को चिन्ता हुई, उद्धिम्न से होकर पूछने लगे, 
“कहीं रोग असाध्य ते नहीं हो रहा। देखिए मुझे धाखे सें 
न रखिए । जा बात हो साफ साफ़ कह दीजिए |”? 

डाक्टर ने खाँस कर उत्तर दिया, इनका बचना अब 
कठिन है ।” 

नानकचन्द के मस्तक पर पसीना आ गया। रुक रुक 
कर बोले, “यदि किसी पहाड़ पर ले जाऊँ ते केसा रहे ९” 

“स्वधा निरथेक ।?! 

“फिर कोई उपाय भी है या नहीं ?”? 

“एक उपाय है। उससे इनका बचना सम्भव है। ओर 
कोई उपाय नहीं |? 
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“क्या ९? हे 

“आप बैसा करेंगे नहीं ।”? 

नानकचन्द समझ गये, डाक्टर साहब क्‍या उपाय 
बतायेंगे । उनके कलेजे में घूंसा लगा । तथापि सँसल कर बोले, 
“में करूँगा ९” 

“यह बच्चे के वियोग सें मर रही है। उसकी वापसी 
इसके लिए संजीवनी बूटी हो! जायगी। में मानता हूँ इसके 
लिए आपकी भारी बलिदान करना होगा । परन्तु सत्रो सनन्‍्तान 
के सामने संसार के सर्वोत्तम पदार्थो' को भी तुच्छ समभती है। 
क्योंकि वह उसके लिए अपनी देह को चीरती है, उसे अपना 
दुग्ध पिलाती है। इसमें सनन्‍्देह नहीं अब आपको सुख प्राप्त 
है, परन्तु इनका हृदय चौबीस घंटे अपने बच्चे के लिए रोता 
रहता है। जहाँ यह अप्नि सुलग रही हो वहाँ ओषधि क्या कर 
सकती है ? इसलिए यदि आपको अपनी धम्मे-पत्नी से प्रेम है, 
और इन्हें बचाने की इच्छा है, ते! इसका बच्चा इन्हें वापस 
ल्ादें, इनके रोग की यह अमाघ ओषधि है (?” 

यह खयाल नानकचन्द के मन में इससे पहले कई बार 
आ चुके थे। परन्तु दूसरे के मुख से सुन कर उनके पैर 
भूमि में गड़ गये । उन्होंने नीचे की ओर देखते हुए उत्तर 
दिया, "मैं स्वयं पछता रहा हूँ | केसी भूल कर बैठा | आपके 
शब्दों ने मेर विचार और भी दृढ़ कर दिया है। में इस 
सोदे को तोड़ दूँगा” । 
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“ते अभी तक लिखा-पढ़ी नहीं हुई ९” 

“जी नहीं ।?? 

“ज़रा हौसले के साथ बातचीत करना । उनके रोब 
में न आ जाना |? 

“इसकी चिन्ता न करें, में सब कुछ ठीक कर लूँगा |? 

नानकचन्द भले प्रकार जानते थे कि सीता के रोग का 
कारण अनन्त का वियोग है, परन्तु उनको इस बात की 
अशडूग न थी कि यह रोग अन्त को घातक सिद्ध होगा और 
इसी कारण वे इस समय तक सभले हुए थे। परन्तु डाकर 
की सम्मति सुनकर उनका साहस टूट गया, और उन्होंने निः्धय 
कर लिया कि जितनी जल्दी हो! सके बालक वापस ले आये । 
इस अभिप्राय से उन्होंने अपना नौकर रायबहादुर मुबारक राय 
के घर पर भेज कर अनन्त का कुशल-क्षेम पूछा । उत्तर आया, 
अनन्त भी ज्वर से बेसुध पड़ा है, ओर उसकी चिकित्सा 
सिविल सजन कर रहा है। 

नानकचन्द के हृदय पर दूसरा आधात लगा। जल्‍दी से 
सीता के पास पहुँचे । वह नेत्र मूँदे पड़ी थी, नानकचन्द अधोर 
हो उठे । यही शरीर था, जिसे देख कर हृदय-कुसुम प्रफुल्लित हो 
जाता था; आज इस पर मुद्देनी छाई हुई थी। कभी वे दिन थे 
जब सीता सवेरे से साँक़ तक काम-काज में लगी रहती थी 
ओर थकती न थी | आज उसके हाथों में इतनी भो शक्ति न 
थी कि मुँह से मक्खियाँ तक जड़ा सके । नानकचन्द के पाँव 
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डगमगाने लगे, नेत्रों में जल आ गया; सीता की चारपाई पर 
बैठ कर रुद्ध कंठ से बोले, सीता !” 

सीता ने आँखें खोल दीं। जब से नानकचन्द ने उसकी 
इच्छा के विरुद्ध उसका पुत्र रायबहादुर मुबारक राय को 
दे दिया था, उस दिन से उसने नानकचन्द से बातचीत 
करना बन्द कर दिया था। परन्तु इस समय उनका भसर्राया 
हुआ स्वर सुन कर उसके नेत्रों से भी अश्रु बहने लगे। 
इन आँसुओं में उसका क्रोध बह गया। उसने धीरे से उत्तर 
दिया, क्यों ? रोने से क्‍या होगा, शान्ति करो ।”? 

नानकचन्द की बात करने का साहस हुआ । कॉपते हुए 
बोले, मैं तुम्हारा अपराधी हूँ।” 

सीता ने निश्चय कर लिया था कि मर जाऊुँगी, 
पति से लड़का वापस ज्ञाने के लिए न कहूँगी। परन्तु 
'पश्चात्ताप के दे! शब्द सुनते ही क्रोध ने सिर कऋुका दिया। 
रोतो हुई बोली, मेरा अनन्त मेंगवा दो, नहीं में राज़ी 
न हेूँगी।?! 

नानकचन्द ने सीता की ओर सलज्न नेत्रों से देख कर 
उत्तर दिया, “मगवा दूँगा ।?? 

“कब तक ?” 

“कुछ बीमार है, चड़ा हो लेने दे । इतने में तुम भी ठीक 
हो जाओगी ।?? 
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सीता समझ न सकी कि नानकचन्द का प्रयोजन 
मैंगवाने से क्या है ? मिलाने के लिए अथवा सदा के लिए | 
परन्तु स्पष्टटया पूछने का साहस भो न हुआ। सोच कर 
बोली, यह घर छोड़ना होगा ।” 

नानकचन्द ने धीरता से उत्तर दिया, “छाड़ देंगे ।” 

“रुपये पैसे का फिर कष्ट होगा |?! 

“सह लेंगे |? 

सीता का संकुचित सन आनन्द से खिल गया । मुस्कुरा 
कर बोलो, परन्तु आपको बहुत कष्ट होगा |” 

नानकचन्द ने जाश से उत्तर दिया, में दिन-राव के 
चैबीस घंटे काम करूँगा, सूखी रोटी खाना सख्ीकार करूँगा 
परन्तु बच्चे को सुख-सम्पत्ति के लिए नहीं बेचूंगा ।? 

यह शब्द सुनकर सीता का हृदय आनन्द-सागर में लीन 
हो गया । 

( ८ ) 

इसके दूसरे दिन दस बजे सीता ने नौकर को बुलाया 
ग्रौर पूछा, बाबूजी हैं ९” 

नौकर ने उत्तर दिया, “नहीं, उनकी छुट्टी पूरी हो गई है, 
दफर गये हैं ।” 

. “ते ताँगा ले आओ |? 
“कहाँ जाना होगा १” 
“रायबहादुर मुबारक राय के मकान तक जाऊँगी। ” 
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नसे ने यह सुना ते दंग रह गई और बोली, “यह नहीं 
होगा । आपका शरीर बहुत दुबेल है ।” 

सीता ने उसकी ओर देख कर कहा, “तुम्हारी अपेक्षा 
अपना जीवन मुझे अधिक प्यारा है ।” 

“परन्तु डाक्टर ने मना किया है |?” 

“डसने मेरा रोग ही नहीं पहचना, इलाज क्या करेगा | 
ताँगा ले आओ, में अपना बच्चा देखने जाऊँगी ।” 

नसे ने फिर कहा कि इस अवस्था में जाना उचित नहों | 
परन्तु सीता ने कुछ ध्यान न दिया और ताँगे में बैठ गई । 
उसका सिर चकराता था। शरीर काँपता था। परन्तु बच्चे 
का प्यार उसे बल और साहस दे रहा था। रायबहादुर 
मुबारक राय के घर पहुँच कर वह उड़ती हुईं उनके हाल कमरे 
में पहुँच गई । वहाँ उसका बच्चा एक बहुत बढ़िया पल पर 
लेटा था ओर उसके सिरहाने बिजली का एक पंखा चल 
रहा था । 

सीता मातृ-स्नेह की व्याकुलता से आगे बढ़ी, परन्तु 
एकाएक उसके पाँव रुक गये | विचार आया, यह सुख, यह 
आनन्द, यह ऐश्वर्य मेरे यहाँ कहाँ प्राप्त हो सकता है ? इसकी 
खातिर जिस प्रकार रुपया पानी की नाई” यहाँ खचे किया 
जाता है, वह मैं केसे कर सकती हूँ? ते फिर इसे खगसे 
खींच कर नरक में ढकेलना कया मातृ-स्नेह है ? क्या माठ्स्नेह 
यही है कि अपनी छाती ठंडी करने के लिए इसे टुकड़े टुकड़े 
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के लिए मोहताज बना दूँ । क्या माठ्‌-स्नेह यही है कि इसके 
सुवर्ण-भविष्य को मिट्टी में मिल्रा दूँ । भाग्य से गही पर जा 
चढ़ा है । क्‍या अब इसे माठ्स्नेह फिर दरिद्रता के गढ़े में 
गिरा देगा ९ 

यह सोचते सोचते सीता का ऐसा प्रतीत हुआ जैसे 
उसके नेत्रों से एक परदां सा हट गया है। उसने हृदय पर 
पत्थर रक्खा और उल्टे पाँवों वापस मुड़ने को थी कि 
अनन्त ने करवट बदली और सीता को देखकर कहा--- 
“बी बी जी |? 

सीता का घैय्ये छूट गया। वह राती हुई मुड़ो और 
अपने तीन मास के बिछुड़े हुए पुत्र से लिपट गई । 

कुछ काल तक मौन का साम्राज्य रहा। ऐसा जान 
पड़ता था मानो किसी ने माँ-बेटे दोनों पर जादू कर दिया 
है । एकाएक सीता ने अनन्त का मुँह चूम कर पूछा, “क्‍यों 
बेटा यहाँ रहेगा? ९ 

अनन्त ने नेत्रों में आँसू भर कर उत्तर दिया, “न, मैं 
घल तलूँगा ।? 

“यहाँ मिठाई मिलती है ९?” 

“हाँ मिलती है ।”” 

“ते वहाँ मिठाई न मिलेगी |?” 

“मिलेगी |? 

“नहीं । वहाँ मिठाई नहीं है ।” 


स््छ...| सुदर्शन-सुधा 

“घेलो है ९” 

“घोड़ी भी नहीं है।” 

“अच्छा ।?! 

“ओर अच्छे कपड़े भी नहीं ।” 

“घलवाले कपड़े गन्दे हैं ९?” 

“हाँ बेटा ! घरवाले कपड़ गन्दे हैं। अब बता यहाँ 
रहेगा ९” 

अनन्त ने कुछ देर सोचा और फिर खड़ा होकर बोला, 
“ज्ञ बीबी जी | घत्ष तलूँगा ।” 

“यहाँ न रहेगा १? 

हल । हु 

“देख ते कैसा अच्छा धर है, कैसा सुन्दर पल्ँग है। 

' हमारे घर में यह चीज़ें कहाँ |? 

परन्तु इन बातों का अनन्त के हृदय पर कोई प्रभाव न 
हुआ । धीर-भाव से बोला, “न, में घल तलूँगा ।”?” 

“वहाँ क्या है ९? 

“फिल तू भी न दा ।” 

“में न जाऊँ ते तू यहाँ रहेगा ९१? 

“हाँ लहूँगा १”... 

“मैं चलो जाऊँ ते. .....” 
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“में भी तलूँगा।?! 

सीता का रोम राम में ह५ की लहर दोड़ गई । वही बच्चे 
से प्रेम करती है, यह बात न थी। बच्चा भी घर के बिछोाह 
में बोमार हो रहा था। इस अवसर पर माँ का हृदय फिर भर 
आया | वही मातृ-स्मेह जो बच्चे के भविष्य की खातिर अपने 
सुख की ओर से पराडममुख हो गई थी, अब बच्चे की इच्छा 
पर अपना सुख लौटाने को उद्यत होगई । केसा आध्यात्मिक 
दृश्य है! कैसा पवित्र प्रेम ! जिसकी उपमा संसार भर में 
नहीं मिलती । 

सीता ने अनन्त को छाती से लगाया, ओर इस ' प्रकार 
भागी माने! वह कोई चार हो । दूसरे दिन इन दोनों का ज्वर 
उत्तर गया । 

यह समाचार रायबहादुर मुबारक राय ने सुना ता 
बहुत छटपटाये, परन्तु अभी लिखा-पढ़ी न होने के कारण 
कुछ न कर सके । हाँ नानकचन्द को घर छोड़ना पड़ा और 
जो रुपये ले चुके थे, उनके लौदाने के लिए सीता के आभूषण 
बेचने पड़े । 

जब आभूषण बिक गये ते नानकचन्द ने हँसी से कहा, 
“लो अब तुम्हारे आमूषण ते गये ।” 

सीता ने अनन्त की ओर इशारा करके उत्तर दिया, ' मेरा 
यह अनमोल आभूषण मेरे पास रहे। परमात्मा से यही 


मऑगतली हूँ ।7? 


२७६ ' . सुदशेन-सुधा 


सीता और नानकचन्द अब भी जीते हैं। उनके दिन 
कष्ट से कटते हैं, परन्तु वे प्रसन्न रहते हैं। नानकचन्द पहले 
अपनी कड्जाली पर कुढ़ते थे, परन्तु अब उनकी किसी ने कभो 
उदास नहीं देखा । 





छाया 


[_ नाटक ] 
धचाज-- 

चन्द्रगुप्र--भारत-सम्राट । 
छाया----एक पहाड़ी राज-कन्या । 
वाचाल --चन्द्र गुप्त का मित्र । 
चाणक्य---चन्द्रगुप्र का गुरु । 
शिवा--चन्द्र गुप्त की माता । 
कुमारी-- छाया की सहेली । 

छठ ०० छः श्ेः 


पहला दरय 
स्थान--मगध का राजमहल 
समय - दोपहर 
( छाया और उसकी सहेलो कुमारी ) 
कुमारी--ते! वह दिन आ गया, जिसके लिए आप और 
महाराज, दोनों तड़प रहे थे। सड़कें सज रही हैं, बाज़ार साफ 
हो रहे हैं. और राज-दरबारी-- 


श्ष्प सुदर्शन-सुधा 


छाया--कितनी प्रतीक्षा के बाद यह दिन देखने को मिला 
है। आज महाराज के हु की कोई सीमा नहीं | जब आज 
प्रातःकाल मुझसे मिल्लने के लिए आये, तो ऐसा प्रतीत 
होता था, मानो सारे संसार का आनंद उन्हीं को मिल गया 
है। सखि ! तुमसे कया पर्दा है। उनको मुझसे प्यार है; और 
जब वह अपने मुख से उसे प्रकट करते हैं ते मैं लज्जा से पृथ्वी 
में गड़ जाती हूँ । 

कुमारी-- क्‍यों ९ 

छाया--पहले उनकी पदवी का ध्यान करो, ओर फिर 
मेरी ओर देखे। वह आज भारतवष के सम्राट हैं। उनके 
मुख से निकला हुआ एक-एक शब्द कानून है । और, में एक 
छोटे-से पहाड़ी राजा की लड़की हूँ । में उनके सामने क्‍या 
चीज़ हूँ ९ । 

कुमारी--राजकुमारी ! यह तुम्हारी भूल है-- 

छाया--परन्तु फिर भी, वह मुझे प्यार करते हैं, मुमे 
चाहते हैं, मेरे बिना रह नहीं सकते । 

कुमारी--प्यार के खेल निराले हैं ! 

छाया--कहते थे, तुम मुझे संसार की प्रियतम वस्तुओं 
से भी प्रियतम हो । यदि मुझे भारतवर्ष का शासन छोड़ना 
पड़े, ते तुम्हारे लिए उसे भी छोड़ दूँगा । 

कुमारी--क्यों न हो, तुमने दो बार उनका जीवन 
बचाया है । 


छाया र्जड 


'क्ाया--ते क्‍या वह मुझसे इसलिए प्रेम करते हैं ९ 
सखि ! तुम महाराज को नहीं जानतीं । तुम उन्तकी प्रकृति से 
नितांत अपरिचित हो । तुमने उनके प्यार का, उनके भाव का, 
उनके शील का अपमान किया है । क्‍या मेंने उनके प्राण बचा- 
कर उन पर उपकार किया है १ 

कुमारी--क्‍्यों नहीं ? मेरा ते यही विचार है । 

छाया--परन्तु यह ठीक नहीं | यदि सेवक अपने स्वामी 
के प्राण बचाता है, ते क्या उस पर उपकार करता है ? यदि 
एक सैनिक अपने सेनापति पर आक्रमण होते देखकर तलवार 
निकालकर आगे बढ़ता है, ते कया वह उस पर उपकार 
करता है ? नहीं, यह उसका कत्तेव्य है, यह उसका मलुष्यत्व 
है। और यहाँ, मेरी अवस्था में--ओह ! तुमने कुछ नहीं 
समझता । कुमारी ! वह मारतबष के लिए लड़ रहे थे, विदेशी 
आक्रमणकारियों के आक्रमण को रोकने के लिए अपने प्राथों 
के हथेली पर लिये हुए थे | ऐसी अवस्था में यदि मैंने उनकी 
रक्षा के लिए कछ किया, तो वह उन पर काइ उपकार नहा 
यह मेरा धर्म था। क्या मेंने भारत की मिट्टी से जन्म नहीं 
लिया ? क्‍या मैंने इसका अन्न नहीं खाया, इसका जल नहीं 
पिया, इसकी हवा में श्वास नहीं लिया 

कुमारी--स चमुच तुमने जे कुछ किया, वह तुम्हारा धमे 
था। परन्तु क्या महाराज इसे भूल सकत है? मे यह नहां 
मान सकती । 


र्‌८० सुदशन-सुधा 

छझाया--बह नहीं भूल सकते, उन्हें नहीं भूलना चाहिए, 
वह नहीं भूलेंगे । परन्तु मुझ पर उनके प्रेम का यही कारश 
है, यह में कभी नहीं मान सकती | क्या तुम्हारा यह विचार 
है कि कल को यदि कोई और खो महाराज पर आई हुईं 
विपत्ति टालने के लिए अपना जीवन जोखिम में डाल दे, ते 
महाराज उससे भी प्रेम करने लगेंगे ? कुमारी ! बीरों के ह््द्य 
इतने सस्ते नहीं होते | 

कुमारी--ता तुम्हारे विचार में वह तुमसे क्‍यों प्रेम 
करते हैं ९ 

ठाया--इसलिए कि वह जानते ही नहीं, बल्कि उनको 
विश्वास है कि छाया मेरी पूजा करती है, मेरे सिवा किसी अन्य 
उरुष को ओर नहीं देखती । उनका प्रेम-भरा हृदय मेरे इस 
भाव पर मुख्य है; नहीं तो मुझू-जैसी लड़कियाँ--ओह ! 
सुझ पर वह कितनी दया करते हैं। कुमारी | वह सनुष्य नहीं, 
देवता हैं। मैं उनकी पूजा करती हूँ | | 

( चन्द्रशुप्त का प्रवेश ) 

 ठगुन--किसको पूजा करती हो ? बस, शरमा गई | 
लो; में जाता हूँ । समझ गया। तुम्हें मेरा आना नागवार 
शुज़रा है। 
.. छाया--नहीं--महाराज | नहीं । मैं-.- 

( कुमारी का प्रस्थान ) 
पन्द्रभुप--सव समभतता हूँ प्रिये ! मैं सब समझता हूँ । 


छाया र्८र 


उठा, ज़रा इधर आओ, और बाहर की ओर देखो । 

( छाया चन्द्रगुप्त के निकट आकर दरीचे से बाहर की 
ओर भ्लाँकती है ।) 

छाया---ऐसा! प्रतीत होता है कि आज प्रत्येक नगर- 
निवासी अपने शरीर की संपूर्ण शक्तियां से काम कर रहा है । 

चन्द्रगुप--क्यां न करें । आज उनके ससाट का 

विवाह है । 

छाया---( एकाएक उदास होकर ) परन्तु महाराज (-- 

चन्द्रशुप्तू--क्ष्यों छाया ! यह तुम्हें क्या हो गया ? तुम्हारे 
मुख का रंग सहसा क्‍यों बदल गया ? तुम्हारी आँखों में 
आँसू क्‍यों आ गये ९ तुम्हारा मीठा स्वर एकाएक दु:ख और 
शोक के सागर सें क्यों डूब गया ९ आज के दिन, जब कि 
संसार में तुम्हें सलसे अधिक प्रसन्न होना चाहिए, तुम रो 
रही हो | कहो, इसका क्या कारण है ? 

छाया--महाराज ! मैं--( फिर रुक जाती है।) 

चन्द्रगुप--कहो प्यारी छाया |! कहे! । मुझे तुम्हारा 
उदास मुख, शोकातुर नेत्र और कंपित स्वर व्याकुल किये 
देते हैं । 

छाया--महाराज ! इसी प्रेम का विचार मुझे अधीर कर 
रहा है।( एकाएक आँखें उठाती ओर फिर सिर कुका 
लेती है ।) 

चन्द्रगप-- व्याकुलता से खड़े होकर ) अथात्‌ ९ 


र८र सुदशन-सुधा 

छाया--महाराज मैं गरीब हूँ, मैं आपके योग्य नहीं । 
परन्तु आप फिर भी मुझे इतना चाहते हैं, इतना प्यार करते 
हैं। मैं संसार में सबसे बढ़कर सौभाग्यवती हूँ; क्योंकि मैंने 
आपका प्रेम जीत लिया है। मगर सेचती हूँ, कया यह प्रेम 
इसी प्रकार बना रहेगा ? महाराज | यदि आपकी आँखे' ज़रा 
भी बदली हुई दिखाई दों, ते--( आँखों में आँसू मर 
आते हैं।) 

चन्द्र गुप्--( वेज्ञी से ) छाया ! ड्स व्यथ विचार को 
हृदय से दूर कर दो | क्या तुम मेरे प्रेम की परीक्षा करना 
चाहती हो--मैं इसके लिए हर घड़ी तैयार हूँ । 


छाया--( घबराकर ) नहीं महाराज ! नहीं । मेरा तात्पये 
यह कभी न था | 


चन्द्रगुप--( नम्रता से ) तो फिर आज के दिन की 
खुशी को, जो मेरे और तुम्हारे जीवव का एक विशेष दिन है, 
एक कल्पत भ्रम के कारण क्यों नष्ट किये देती हो ? छाया ! 
चन्द्रगुप्त बाहर सम्राट है, शक्ति-संपन्न है, गौरवशाली है, 
परन्तु तुम्हारे सामने वह प्रेम ओर केवल प्रेम का मिखारी है। 
प्रेम चाहता है, प्रेम माँगता है, उसे और किसी दूसरी वस्तु 
की आवश्यकता नहीं । राजपाट, शासन, कीत्ति, विजय, सब 
तुम्हारे सामने इसी प्रकार तुच्छ हैं, जिस प्रकार सूर्य के 
सामने तारे | 


छाया श्प३े 


छाया--बस महाराज |! बस | मुझे ओर किसी वस्तु की 
आवश्यकता नहीं, में केवल आपका प्रेम चाहती हैँ । 

चन्द्रगुप्त--वह सदेव तुम्हारा है | 

छाया--ओऔर सदेव इसी प्रकार मेरा रहेगा ? 

चन्द्रगुप्त--सदेव । 

छाया--यह आँखे” इसी प्रकार प्रेम में डूबी रहेंगी ? 

चन्दठ्रगुप--बराबर । 

छाया--ते संसार सें मुक-सा भाग्यशालों कोई दूसरा 
नहीं हा सकता । | 

चन्द्रगुप्र--हे। सकता हें, प्यारी छाया ! तुमसे बढ़कर 
भी हो सकता है | 

छाया--वह कौन ? 

चन्द्रगुप्--मैं, मेरी प्यारी छाया ! में। कुछ घंटो के 
बाद आज ही रात को तुम मेरी अपनी हो जाओगी, और 
संसार की कोई भी शक्ति तुम्हें मुकसे अलग न कर सकेगी | 

छाया--परमात्मा करे, वह समय शीघ्र आये। मेरी 
आत्मा उसके लिए अधीर हो रही है। 

चन्द्रगुप--तुम्हारे पास से उठने को जी नहीं चाहता। 
परन्तु, क्या करूँ, मेरा राजकाज सुझे बाहर बुला रहा है। 
अच्छा तो, हृदयेश्वरी ! आज्ञा है ? 

छाया---जाइए महाराज ! जाइए | 


श्पछ सुदशन-सुधा 
चन्द्रगुप---( जाने के लिए उठते हुए) यह महाराज महा- 

राज सुनते-सुनते ते में ऊब गया | 

छाया--तेा फिर आप क्‍या चाहते हैं ? (चौकी से उठ 
खड़ी होती है ।) 

चन्द्रगुप्त-- मुझे किसी ओर सुन्दर शब्द से पुकारों । 

छाया--वह कौन-सा सौभाग्यशाली शब्द है, जो मेरे 
महाराज को पसन्द है ? 

चन्द्रगुप्त--वही जिसे भारतीय ललनाएं अपने पति के 
लिए प्रयाग करती हैं । 

छाया--अर्थात्‌ ? 

चन्द्रगुप--इस अधांत्‌” को मेरी अपेक्षा तुम अधिक 
जानती हो | 

छाया--बहुत अच्छा, ते वह शब्द आज रात को आप 
ही के लिए हे। जायगा । 

चन्द्रगुप्---और इस समय नहीं ? 

छाया--(सलज्ज भाव से) जी नहीं । 

चन्द्रगुप़--परन्तु, क्‍यों ९ 

छाया---विवाह हो जाने दीजिए । कुछ हद्वी घंटे ते 
बाकी हैं | ( प्रस्थान ) 

चन्द्रगुप््ू--प्रेम की देवी प्रेम के सिव्रा और कुछ नहीं 
चाहती । मुझे अंतःकरण से प्यार करती है। मेरे भाग्य में 
किसे संदेह हे! सकता है ९ (प्रस्थान) 


छाया स्पर 
(छाया और कुमारी का प्रवेश) 

छाया--चले गये ? मेरा ख़याल था, अभी यहीं होंगे । 

कुमारी--ते बुला लाऊ, या आप उनसे बाहर ही भेंट 
करेंगी ? | 

छाया--कौन ? तुम किसकी बात कर रही हो ? मैंने 
कुछ नहीं सुना | में किसी और विचार में मगप्न थी | और तुम 
जानती है, वह विचार क्या था ? 

कुमारी--(हँसकर ) खब जानती हूँ | आप महाराज के 
विषय में कुछ सोच रही थीं | 

छाया--तुम बड़ो चतुर हो गई हो ! 

(छाया फिर किसी गहरे विचार में डूब जाती है | कुमारी 
उसकी ओर देखती रहती है। एकाएक छाया अपने विचार से 
चौंकती है ।) 

. छाया--कुमारी ! 

कुमारी--महारातनी ! 

छाया---मूर्ख ! इस शब्द को अभी रहने दे--केवल्ञ आज 
दिन-भर - समझ गई ।--हाँ, तुम किसकी वात कर रही 
थीं ? मुझसे कोन मिलना चाहता है ? 

कुमारी--वाचाल बाहर खड़े हैं, और थोड़ें समय के 
लिए आज्ञा चाहते हैं । 

छाया--वाचाल ? थोड़े समय के लिए ? आज्ञा 


२८६ सुदशन-सुधा 


(सोचती है |) बहुत अच्छा, बुला लाओ । मैं उनसे यहीं 
मुलाकात करूँगी । 

कुमारो--जो इच्छा । (जाती है।) ु 

छाया---आज उसके आने का क्या प्रयोजन हा सकता 
है ? वह मुझसे क्‍या चाहता है? अभागा युवक विवाह से 
अभी तक इंकार किये जा रहा है। 

(वाचाल और कुमारी का प्रवेश) 

वाचाल --में क्षमा चाहता हूँ कि-- 

छाया---आइए महाराज | आइए, मैं आपका स्वागत 
करती हूँ, कहिए, आप कुशल से ते हैं ९ 

बाचाल--परमःत्मा की दया है । 

छाया--इस समय के शुभागमन का क्या कारण है ९ 

वबाचाल--देवी ! मैंने श्रेर आपने बरसों एक जगह रहकर 
बिताये हैं | बाल्यावस्था में हम दोनों एक साथ खेले हैं| आप 
को स्मरण होगा, एक बार मैंने आपसे अपना प्रेम प्रकट किया 
था, ओऔर-- : 

छाया--और क्या मैंने तब और उसी स्थान पर नहीं कह 
दिया था, कि मैं यह शब्द तुम्हारे मुख से दूसरी बार नहीं 
सुनना चाहती । 

वाचाल--और क्या मैंने आपकी इस आज्ञा का पूर्ण रूप 
से पालन नहीं किया ९ 

छाया--फिर इस समय-- 


छाया 


हक 


ज्जरन 


वबाचाल--इस समय के लिए क्षमा कर दोजिए; क्योंकि 
में आपसे सदा के लिए बिदा होनेवाला हूँ । फिर दुबारा इस 
अभागे का मुख आपके सामने न हागा। जब मेंसे आपका 
देखा, उस समय मुझसे यह ख़याल न था कि मेरे प्रेम को 
इस प्रकार निर्देयता से चूर-चूर कर दिया जायगा --परन्तु 
चन्द्रगप्त सुन्दर है, सम्राट है। तथापि-- 

हर (ठंडी साँस भरता है।) 

छाया--इस कहानी का दोहराने की इस समय क्‍या 
आवश्यकता है ९ 

वाचाज्म--मैं इस प्रतीक्षा में था कि मेरा सोया हुआ 
भांग्य कदाचित्‌ फिर जाग उठे। परन्तु आज अंतिम निश्चय 
हो गया कि मेरी आशाओं का कोई आधार नहीं, मेरे लम्बे 
स्प्नों का कोई स्वप्न-फल नहीं । 

छाया--वाचाल ! मैंने तुमसे बहन का-सा प्रेम किया है, 
और इस समय तक करती हूँ। परन्तु क्या तुम समझते हो, 
किसी पुरुष का यह अधिकार प्राप्त है, कि वह किसी स्त्री के 
विवाह-दिवस की इस प्रकार की दुःखप्रद स्वृति से शोकमय 
बना दे ? 

वाचाल--परन्तु में आपसे बिदा हो रहा हूं | इसलिए 
चाहता हूँ कि बिदाई से पहले अपना हृदय उस स्त्री के सासने 
रख दूँ, जिसे मैं अपने अंतःकरण में प्रेम करता आ रहा 
हूँ । (ठहरकर) अब मेरा हृदय भारी हो गया है। मुख से 


रे सुदशन-सुधा 


बोलने की शक्ति क्षोण हो रही है। अस्तु, आज्ञा दीजिए अब 
बिदा होता हूँ । में जब तक जिऊँगा, तुम्हें आत्मा की सम्पूर्ण 
शक्ति से प्रम करता रहूँगा | परन्तु तुम्हारे सम्मुख कभी उसे 
प्रकट न करूँगा, न कभी सामने आऊँगा । मगर हाँ, यदि तुम 
कभी सुनो कि वाचाल मर गया, ते शोक न करना कि 
कभी वह जीता था; और उसकी सारी आशाएँ तुम्हारे साथ 
लगी हुई थों । 
(वेग से प्रस्थान) 

कुमारी--अभागा नरेश | इसकी दशा पर मुझे बरबस 
दया आ रही है । कितना वीर है, कितना सदाचारी ! 
आह-- 

छाया--बस, जाने दा, में सिवा महाराज के और किसी 
के मुख से प्रम की बातचीत सुनना नहीं चाहती । और आज 
मेरे विवाह का दिन है ।--कुमारी ! कुमारी ! 

कुमारी--महारानी ! 

छाया--देखो, महाराज कहाँ हैं ? 

कुसारी--क्यों ? उनसे अब क्या काम है ? 

छाया--मैं उनसे एक बात कहना चाहती हूँ । 

( कुमारी जाती है ओर बाहर इधर-उधर देखकर लौंट 
आती है |) 

कुमारी--महारानी ! महाराज तो बाहर चले गये। 

छ 20 के 


छाया पर 


इसरा दृश्य 
स्थान--रा जमहलू का दूखरा कमरा 
समतथ-- तीसरा पहर 
(चन्द्रगुप्त ओर वाचाल्न) 

चन्द्रगुप्त--बाचाल ! यह में क्‍या सुन रहा हूँ ? आज के 
दिन तुम्हारा वियोग ? नहीं भाई ! नहीं, यह मैं कभी नहों 
मान सकता, में कभी नहीं मानूँगा । 

वाचाल--महाराज ! इस दिन के लिए मैं वहुत समय 
से तरस रहा था| मैं ऋुंकला उठता था कि यह दिन क्यों 
शीघ्र नहीं आता | महाराज के गल्ले में विवाह की जयमाला 
देखने के लिए में अधीर हो रहा था। मैं समझता था 
उस दिन आनंद और हथ से पागल हो जाऊँगा | 

चद्रगुप्त--परन्तु ९ 

वाचाल--देवताओं की क्या इच्छा है ? यह में नहीं जानता 
था। आज सारे मगध में मुक-सा हताश, दुखी, शोकातुर 
दूसरा कोई आदमी न होगा । इसलिए मैं चाहता हूँ कि जितनी 

जल्दी हो सके, मेरा व्याकुल ओर शोकमय शरीर इस नगर से 

दूर चला जाय । मैं इस समय उस उल्लू के समान हूँ, जिसे 
ब्याह-शादियों के अवसर पर अशुभ समझा जाता है । मैं उस 
कंकर को तरह हूँ, जिसे खीर के थाल में देखना कोई पसन्द 
नहीं करता । 
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चद्रगुप्त--बाचाल ! यह तुम कया कह रहे हा १ (आगे 
बढकर और उसके कन्धे पर हाथ रखकर) मेरी ओर ध्यान 
दो । बताओं, तुम्हें क्‍या दुःख है? में तुम्हें प्रसन्न देखने के 
लिए अधीर हो रहा हूँ। तुम्हें याद है, तुमने समरभूमि में 
मेरे लिए विजय प्राप्त की थी--कई अवसरों पर अपने प्राणों 
का जाखिम में डाल दिया था ? 

वाचाल--(पहलू बदलकर) औरए यह मेरा कर्तव्य था । 

चन्द्रगुप्--तुमने अपना कतैज्य पूरा किया, अब मेरी 
बारी है। मैं अपना कलेव्य पूरा करने का यह अवसर हाथ 
से न जाने दूँगा--संसार क्या कहेगा ! कहेगा, वाचाल ने 
अपने कवे्य के लिए सब कुछ किया ; परन्तु चन्द्रगुप्त ने 
उसकी बहुमूल्य सेवाओं का कुछ मूल्य न समक्का। नहीं, नहीं, 
मैं यह नहीं होने दूँगा । वाचाल ! 

बाचात्त --मटाराज ! 

चंद्रगुप--कहो, बेलो, बताओ, तुम्हें क्‍या दुःख है ? में 
उसे दूर करने के लिए सब कुछ करने को उद्यत हूं। मेरा 
सुख तुम्हारे दुःख का बाक नहीं संभाल सकता | 

बाचाल--(चुप रहता है। ) 

चंद्र गुप--बालते क्‍यों नहीं--उत्तर क्यों नहीं देते ९ 

वाचाल--महाराज ! मुझ्के चुप रहने दीजिए | आपको 
सुनकर क्ुश होगा । 


छाया २७१ 
_चंद्रगुप्र--इसकी परव्रा न करो। मैं तुम्हारे दुःख को दूर 
कर दूँगा । बतलाओ! | मैं तुम्हारा सम्राट हूँ । 
वाचाल--( कुछ आशा-युक्त भाव से ) आप उसे दूर 
कर देंगे ? 
चंद्रगुप्---यदि यह किसी सम्राट की शक्ति में है । 
(सेवक का प्रवेश) 
सेवक--महाराज की जय हो ! 
चंद्रगुप्त---औन है ? 
सेवक--राजगुरु चाणक्य महाराज आय हैं । 
चंद्रमुप्त--गुरुदेव ९ 
सेवक---जी महाराज ! 
( चंद्रगुप्त और वाचाल दोनों जाते श्र चाणक्य के साथ 
लौटते हैं। ) 
चंद्रगुप---महाराज ! पधारिए । 
चाणक्य--(बैठते हुए) चंद्रगुप्त !-- 
चंद्रगुप्त--(दूसरी चोकी पर बैठकर) महाराज |-- 
चाणक्य---आज तुम्हारा विवाह हे ? 
चंद्रगुप््--हाँ गुरुदेव । 
चाणक्य---तुम मेरे शिष्य हो ? 
चंद्रगुप---मुभे इस पर अभिमान है | 
चाणक्य--तुमने सदेव मेरा कथन स्वीकार किया है ? 
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चंद्रगुप्त--और सदैव करूँगा । 

चाणक्य---सदेव ? 

चंद्रशुप्ू--हाँ गुरुदेव | सदेव । मेरे कंधे आपके उपकारों से 
दबे जाते हैं । 

चाणक्य--यदि कोई बात तुम्हारे विचार के विरुद्ध हो, 
तब ९ 

चंद्रगुप्त--मैं यही समकूँगा कि मेरी बुद्धि की भूल है । 

चाणक्यं--मुभझे तुमसे यही आशा थी । अच्छा, तो सुना, 
मैं तुम्हारी परीक्षा करनी चाहता हूँ | 

च॑द्रगुप---(व्याकुल होकर) गुरुदेव ! 

चाणक्य--छाया कुमारी से विवाह न करे ९ 

चंद्रगुप्त--(खड़े हाकर घबराये हुए) महाराज ! 

चाणक्य--यह चाणक्य की आज्ञा है । 

चंद्रगुप्ू--परन्तु--- 

चाणक्य--तुम्हारी बुद्धि भूल कर सकती है । मैं जो कुछ 
कहता हूँ, तुम्हारे हिंत के लिए कहता हूँ । यह विवाह न 
होगा । 

चंद्रगुप--परन्तु, क्‍यों ? 

चाणक्य--राजगुरु प्रत्येक प्रश्न का उत्तर देने के लिए 
बाध्य नहीं किया जा सकता । 

चंद्रगुप्त---(सिर कछुकाकर) मैं क्षमा चाहता हूँ । 

चाणक्य--(दयादृष्टि से देखकर) चंद्रगुप्त ! 


छाया २८३ 


पम्रंएन राज | 

चाणक्य--तुम सम्राट हो । तुम्हारे शरीर पर देश और 
जाति का अधिकार है । 

चंद्रशुप्--मैं इसे स्वीकार करता हूँ । 

चाणक्य--छाया एक साधारण राज-कन्या है। 

चंद्रगुप्त--इस लिए--- 

चाणक्य---उससे तुम्हारा विवाह भारतवर्ष का कोाई 
लाभ नहीं पहुँचा सकता | 

चंद्रगुप--परन्तु मेरा हृदय गुरुदेव--- 

चाणक्य--भारतवर्ष तुमसे बलिदान चाहता है। वनिक 
बाहर निकलो, और सुने । लोग तुम्हारी निंदा कर रहे हैं। 
क्या तुम इसे पसंद करोगे ९ 

चंद्रगुप्त--(अत्यन्त नम्नता से) यदि केवल निंदा का प्रश्न 
है, ते में छाया और उसके प्रेम के सामने उसकी कुछ परवा 
नहीं करता । 

चाणक्य---ओऔर भारतवर्ष ? नहीं, तुम्हें यह विवाह नहों 
करना चाहिए | 

चंद्रगुप्त में छाया क सामने सारे संसार को तुच्छ सम- 
झता हूँ । 

चाणक्य---ताो कया यह विवाह नहीं रुकेगा ? 

चंद्रमुप---(६ृढ़ विश्वास के साथ) नहीं | 

चाणक्य--नहीं ? 
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चंद्रगुप्--महाराज ! छाया का जीवन नष्ट हो जायगा। 
मैंने उससे प्रेम की प्रतिज्ञा की है। वह मुम्मे संसार-भर में 
सबसे अधिक चाहती है। में उससे क्या कहेूँगा ? अभी-अभी 
में उसके सामने प्रेम की शपथ खा रहा था। अब जब वह 
सुनेगी--ओह ! उसका हृदय डुकड़े टुकड़े हो जायगा। वह 
सोचेगी, क्या यह भी संभव है, क्या यह भी हो सकता है 
उसकी मनुष्यत्व से घृणा हो जायगी । वह पुरुषों के संसार को 
झूठा समझने लगेगी । वह इस आघात से जीवित न रह सकेगी। 

चाणक्य --ते तुम यह नहीं कर सकते ? 

चंद्रगुपु-- महाराज ! मुझमें यह शक्ति नहीं । 

चाशक्य---और तुम यह नहीं करोगे ९ 

चंद्रगुप्--मैं नहीं कर सकता । 

चाणक्य - तो मैंने तुम्हें आज तक न समझता था। तुमने 
अपनी वीरता से जो कुछ प्राप्त किया है, उसे क्या अब एक 
साधारण लड़की के लिए मिट्टी में मिला दोगे ? तुम्हारा देश तुम 
से पुकार पुकारकर कह रहा है कि यह विवाह न करो; तरन्‍्तु 
तुम प्रेम में अधे होकर उसकी कोई परवा नहीं करते | परि- 
शास यह होगा कि यह राज्य मिट्टी में मिल जायगा। चंद्रगुप्त ! 
तुम्हें सोचना ओर बततला देना चाहिए कि तुम देश के लिए 
अपना प्रेम भी निछावर कर सकते हो । देश तुम पर अभि- 
मान करेगा, भावी संतान तुम्हारा नाम लेकर सिर क्ुकाएगो । 
बोलो, तुम्हें स्वीकार है ? 


छाया श्द्प 


चंद्रगुप्र--में क्या कर सकता हूँ । महाराज ! यह परीक्षा 
बड़ो कठिन है। 

चाणक्य---च॑द्रगुप्त, वत्स ! अपने देश की ओर देखा । 

च॑द्रगुप---इससे उसे कया लाभ होगा ? 

चाणक्य -- यह में जानता हू । 

चंद्रगुप---(ठंढी साँस भरकर) वहुत अच्छा, परन्तु-- 

चाणक्य अब तुम चंद्रगुप्त के याग्य बातें कर रहे हो। 
उठा, मेरे साथ आओ; और तुम वाचाल-- 

वाचाल---(सिर कुकाकर) महाराज ! 

चाणक्य---छाया के पास जाकर उससे कह दो कि यह 
विवाह नहीं हो सकता | किसी तरह नहीं हों सकता। यह 
चंद्रगुप्त का निश्चय है । 

वाचाल--बहुत अच्छा । 

चाणक्य--आओ बेटा | इसकी घोषणा को जाय, जिससे 
लोगों को मालूम हो कि तुम कितने वीर, धीर और 
महान हो । 

( दोनों का प्रस्थान ) 

वाचाल--आशा ! क्‍या तू फिर मुभ्ठे घाखा दे रही है ? 
या सचमुच मेरे अधकारसय जीवन में प्रकाश की किरण चम- 
कने को है ? परन्तु नहीं, तेरा कोई विश्वास नहीं । तूने मुम्े 
पग-पग पर धोखा दिया है। मगर क्‍या अब--कौन, वही आ 
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रही है। परमात्मन्‌ ! मैं क्या करूँ, उससे कैसे कह सकूँगा ? 
उसका हृदय इसे केसे सहन कर सकेगा। हाय ! मेरी आँखे 
के सामने अधेरा छा रहा है । 

(वाचाल कुर्सी को थामकर आँखें पर हाथ रख लेता है। 
छाया और कुमारी आती हैं । छाया वाचाल के निकट जाती हद 
ओर एकाएक चौंक पड़ती है | ) 

छाया--कान, वाचाल ! तुम अभी तक नहीं गये ९ 

वाचाल--बदि मैं अब तक नहीं गया, ते! यह मेरा नहीं, 
महाराज का दोष है। 

छाया--महाराज हा दोष ९ 

वाचाल--भुझ्के उन्हेंने नहीं जाने दिया। मेरे पास उनका 
एक आवश्यक संदेसा है । द 

छाया - किसके लिए ? क्‍या मेंरे लिए ? 

वाचाल--हाँ राजकुमारी । 

छाया--क्‍्या ? 

वाचाल-- छाया | क्‍या ही अच्छा होता, यदि यह काम 
मुझे न सौंपा जाता | महाराज के पास सैकड़ों दास हैं। क्‍या 
वह उनमें से किसी दूसरे को न तैनात कर सकते थे ९ 

वाचाल--बोलो, तुम क्या कहना चाहते हूं।? मैं अधिक 
समय तक प्रतीक्षा नहीं कर सकती। 

वाचाल--क्रोध न करो | यदि मेरी जगह पर कोई दूसरा 
होता, ते निस्सेंदेह आनन्द से पागल हो जाता, ओर एक क्षण 


छाया ब््‌ नह 


भी व्यर्थ गँवाना पसन्द न करता । परन्तु सें--ओह ! मुस्के 
टुमसे अभी तक प्रेम है, और से तुम्हार तनिक-से दुःख के 
सासने अपने जीवन की बड़ी से बड़ी प्रसन्नता को ठुच्छ सम- 
भता हूँ | इसीलिए में तुम से वह बात नहीं कह सकता, 
प्रौर न कह सकूँगा। राजकुमारी ! में जाता हूँ । 
(ज,ना चाहतः है। ) 

छाया--ठहरेो वाचाल ! ठहरा। अभी अभो ठुमने कहा 
है कि तुम मुझे दुःख देना नहीं चाहते, ओर मेरे तनिक 
से कष्ट पर अपने जीवन का बड़े से बड़ा सुख निछावर 
कर सकते हो | तो फिर मेरी ओर देखेा। मेरी आँखां के 
आँसू देखे।, ओर उस कष्ट का विचार करा, जा मेरे हृदय का 
अधकारमय बना रहा है। यदि तुमका मुझसे कभी प्रेम 
था--( कुछ ठहरकर ) कहो, महाराज ने क्या कहा हैं ? 


॥72 


वाचाल-- राजकुमारी [-- 

छाया--परमात्मा के लिए कहो | 

वाचाल-- नहीं राजकुमारी ! झुर्रे क्षमा किया जाय | 

छाया--ते मेरी इच्छा कोई वस्तु नहीं ? 

वाचाल--तुम मुझसे घृणा करने लगागी । 

छाया--बोलो, उुम क्या कहना चाहते हा--भारतवष 
का एक पुरुष किसी ख्रो का इतना अपमान नहीं कर सकता। 

वबाचाल---ते। राजकुमारी ! तैयार हो जाओ । परमात्मा 
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तुम्हें लोहे का कलेजा और पत्थर का हृदय दे। महाराज ने 
आज्ञा दो है-- 

छाया--( धबराहट से ) क्‍या आज्ञा ? 

वाचाल---तुमसे कह दूँ कि उनका और तुम्हारा विवाह 
अब न. हो सकता । 

छाया --( अत्यन्त व्याकुलता से ) क्या--विवाह ९-- 
मेरा ओर उनका ? - नहीं हो सकता ९--यह तुम कहते हो ? 

वाचाल--राजकक्रमारो ! में नहीं, महाराज कहते हैं। यह 
महाराज ने कहा है। उनके साथ अन्याय न करो | वह रो 
रहे थे। उनके नेत्रों में आँसू ओर मुख पर सफुदो थो। 
हाथ-पैर काँप रहे थे । वह तुमसे प्रेम करते हैं। परंतु यह 
राज्य, यह सिंहासन--ओ्रोह ! राज्य कितना महेँगा है। इसे 
सुरक्षित रखने के ल्िण वह तुमसे वियुक्त होने की बाध्य किये 
गये हैं । 

छाया--हाथ ! कुमारी, तुम सुन रही हो, वह बाध्य 
किये गये हैं । 

कुमारी--एकाएक यह हो जायगा, इसका खयाल 
भीनथा। 

छाया - ( रोते हुए ) महाराज सदेव मेरे सम्मुख प्यार 
की नई-नई कुसमें खाते थे। वह मुझे इस तरह छोड़ देंगे, 
इसका मुझे ख्प्त में भी खयाल न था। मुझे अब भी विश्वास 
नहीं होता । ( रोना बन्द करके ) वह मुझे नहीं छोड़ सकते, 


छाया रे 


मुझे नहीं छोड़ेंगे। यह जाल, यह कपट केवल मुझे नाश 
करने के लिये है। यह महाराज का संदेसा नहीं, टूटे हुए 
हृदय का अंतिम बार हे--ठुकराए हुए प्रेम का प्रतीकार है । 
( वाचाल की ओर देखकर ) वाचाल ! 

कुमारो -- एक शब्दू--- 

छाया-- ( अपने कथन को जारी रखते हुए ) तुमने जो 
कुछ कहा, उसके एक शब्द पर भो मुझे विश्वास नहीं है। 
तुम भ्ूठ बोलते हो और इस घृणित उपाय से उस ख्रो का प्रेम 
प्राप्त करना चाहत हो, जो तुमसे प्रस नहीं करती । सद्दाराज 
ने तुम पर विश्वास किया--म्रहाराज तुम पर विश्वास करते 
हैं, और उन्होंने तुम्हें अपने महल के अंदर आने-जाने की 
अनुमति दे रक्खी है। क्‍या यह उसी दया का वदला है ? 
तुम समभते हो, वह मुझसे फिर जायेंगे, ते में तुम्हारे पेरों 
की ओर दौड़ी आऊँगी। परंतु-- 

वाचाल---राजकुमारो ! 

छाया---तुमने स्लो के हृदय का अब तक नहीं समझा | 
वह एक ही बार प्रेम करती है, एक ही पुरुष से प्रेम करती 
है। और जब उसमें विफल होती है, ते संसार भर के सुखोरं 
पर लात मार देती है। उसे धोखा देना सहज नहीं । 

वाचाल--राजकुमारी ! 

छाया---तुम्हारो कुचेष्टा असफल रही। मुम्के तुम्हारी बात 
पर रत्ती भर भी विश्वास नहीं है ।--कुमारी ! आओ चलें, 
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मैं महाराज से अभी मिल्ूँगी । पता लगाशओ्रे, वह किस कमरें 
है ? 

( छाया और कुमारो दोनों चल्ली जाती हैं। वाचाल 
आशय से खड़ा रह जावा है, माना वह मनुष्य नहीं , मिट्टी 
की मूर्ति है। सहसा वेग से जाना चाहता है। फिर रुक 
जाता है और अपने आपसे यों बाते करने लगता है। ) 

वाचाल--यह ठुकराये हुए प्रेम का बदला है (--..उसने 
यह शब्द क्‍यों कहे ? क्या उसने मुझे इतना नीच, इतना 
कमीना समक लिया--परंतु नहीं, यह उसका नहीं, उसके 
प्रेम का दोष है। उसे महाराज से प्रेम है, और प्रेम की आँखे 
नहीं हो।तीं। वह सर्वथा निर्दोष है । 


५ 
!५ 


हि 
| 


( प्रस्थान ) 
8 8 ध्‌ड कै 
तीसरा दृश्य 
स्थान --छाया का कमरा 
खससय-«- खृब्ध्या 


( छाया उदास बेठी है। कुछ देर तक वह उसी अवस्था 
में बेठी रहती हे । एकाएक उठती है और दरवाज़े की ओर 
जाती है। फिर लौटती है, फिर देखती है, और फिर पागलों 
की तरह अपने आप बाते' करने लगती है। ) 

छाया--कुमारी अभी तक नहीं आई । ओह | समय की 
गति कैसी धीमी हो गई है ! मेरा दम घुटा जा रहा है | ऐसा 


छाया लक ) 
प्रतीव हैाता है कि सृष्टि का विनाश हो रहा है--इस विल्लम्व 
का कारण क्या हो सकता है १ ( लेचती है। ) यही कि कुमारी 
असफल वापस आएगी । महाराज उससे नहीं मिलना चाहते । 
वा क्‍या वाचाल सूठ नहीं कह रहा थः ? परमात्मा ! मेरा 
हृदय इसको नहीं सह सकता--नहीं सह सकेगा ! ( दाड़कर 
दरीचे की ओर जाती है|) क्या ? सव तैयारियाँ रोक दो 
गई', सड़कों की सजावट बन्द कर दी गई, और सिपाहियों के 
पहरे हटा लिये गये । ते यह #ूठ नहों था ! 
(कुमारी का प्रवेश) 
छाया--कहो, बोलो कुमारी ! तुम महाराज से मिली ? 
वह क्या कर रहे थे ? उन्हेंने क्या उत्तर दिया ? वह कव 
आएंगे ९ 
कुमारी--वह इस समय चाणक्य महाराज के पास थे ९ 
छाया--क्या कर रहे थे ? 
कुमारी--उनकी आँखें में आँसू थे। 
छाया--ओर-- 
कुमारी--महाराज चाणक्य उनझों कोइ बात नहीं 
मानते । 
छाया--( खड़े होकर ) ते यह सच है? 
कुमारी--हाँ, सच है । परन्तु महाराज इससे 
पागल्न-- 


३०२ सुदशन-सुधा 


छाया--नहीं कुमारी |! नहीं, यह भी धोखा होगा। 
पुरुष धोखा देने में बहुत चतुर होते हैं । इस मनुष्य ने--महा- 
' राज ने मुझे ऐसा धेखा दिया कि मुझे उस पर संदेह तक नहीं 
हुआ । आज प्रभात तक तैयारियाँ हो रही थीं । परन्तु वह 
इस प्रभात के साथ उस शाम को भी देख रहा था, जो उसके 
साथ चिमटी हुई थी। मुझे ख़याल भी न था कि मेरे विनाश 
के बाँधनू बंध रहे होंगे । कुमारो |-- 

कुमारो--धीरज धरिए । निस्संदेह आपके हृदय को बड़ा 
आधात पहुँचा है । 

छाया--इधर आओ--- 

( कुमारी छाया के निकट जाती है।) 

छाया--यह वस्त्र, यह आभूषण मुझे तुमने पहनाये थे ९ 
कुमारो---(रुद्ध कंठ से) मुझे क्या मालूम था कि- 

छाया--अब तुम्हीं इन्हें मेरे शरोर से अलग कर दो। 
(कुमारों चुप रहती है |) तुम नहीं सुनतीं, नहीं मानती! 
अच्छा, लो, इन्हें में खर्य॑ उतारे देती हूँ। (आभूषण और ब्याह 
के वस्ध उतारकर पृथ्वी पर फेंक देती है। ) 

कुमारी --यह आपने क्‍या किया ? 

छाया--महाराज आएंगे ९ 

कुमारी--हाँ। लो, वह आ रहे हैं । 

छाया--ते कह दो, में उनसे मिलना नहीं चाहती । 


छाया 35७3 
कुमारी--आप भूल कर रही हैं । महाराज-- 
छाया--मिलने की कोई आवश्यकता नहीं | 

(वेग से प्रस्थान) 
(कुमारी जल्दी से छाया के वल्ल और आभूषण उठाकर 
छिपा देती है | महाराज अन्दर आते हैं। ) 
चंद्रगुप--कुम!री ! 
कुमारी--(सिर कुकाकर) महाराज ! 
चंद्रगुम---छाया कहाँ है ? जाकर कहो, में मिलना 
चाहता हू । 
( कुमारी सिर छुकाकर जाती है। महाराज बैठ जाते हैं। ) 
चंद्र गुप्त--(स्वगत) चंद्रगुप्त ! अन्त सें वह समय आ गया; 
अब तुम क्‍या करोगे ? वह शब्द से|चला, जिनसे तुसकी इस 
तपस्विनी बालिका की आशाओं की हत्या करनी है । यह 
वीरता नहीं, अत्याचार होगा। वह सुनकर क्या कह्देगी। 
हाय ! उसे यह कल्पना तक न थी। प्रातःकाल वह केंसी 
प्रसन्न थी | मैंने उसे विश्वास दिल्लाया था | परन्तु अब, 
अभागे चंद्रगुप्त! रोती हुईं सुंदरता का अंतिम दृश्य देख, 
और वास्तविक सुख से सदा फे लिए वंचित हो जा । 
गुरुदेव ! यह परीक्षा बहुत कठिन है। क्‍या मैं सफल 
हो सकूँगा ? (उठकर टहलते हैं। सहसा उनकी दृष्टि वस्ह्नों 
प,्रर आभूषणों पर पड़ती है। वह ठिठक जाते हैं, उन्हें बाहर 
निकालते और चैकी पर रख देते हैं।) अभागी लड़को ! पता 
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नहों, तू अपने मन में क्या कहती होगी ९ परन्तु यह. मेरा 
दोष नहीं है । क्‍ 

( छाया और कुमारी खेंचातानी करती अंदर आती हैं। ) 
छाया--बस, ठुम सुझे नहीं रोक सकतों | में चाणक्य को 
कुछ नहों समभझती । मैं महाराज से श्रेंट करूँगो। (महाराज 
से) अप आ गये । बदाइए, क्‍या यह सच है ? 

चृद्रगुए--देवी | मुझ पर दया करो, मेरी दशा पर 
तरस खाओ । मुकूनसा असागा मनुष्य आज सारे भारतवषे 
में न होगा । 

छाया--महाराज ! में उत्तर चाहती हूँ । क्‍या यह 
सच है ? 

चन्द्रगुप्---इस समय में प्रेम की बात करने नहीं आया । 

कतव्य ने मेरे होंठों के लिए शुष्क शब्द चुने हैं--नहीं -- 
क्या ९ तुम मेरी ओर ऐसी दृष्टि से न देखो । तुमने मुझे कई 
बार कर्तव्य का मार्ग दिखाया है। इस समय भी वीर-आत्मा 
बनो । यहाँ हृदय का कोमल नहीं, पत्थर बनाने की आवश्य- 
कता है ! यदि तुसने मेरी ओर इसी प्रकार देखा, ते में इसे 
सहन न कर सकूँगा । ओह ! कतेव्य-पथ किस प्रकार काँटों 
से भरा पड़ा है। द 

छाया--( सिसकी भरकर ) महाराज ! 


चन्द्रगुप्त--देवी ! 


छाया ३०५ 


छाया--आप-- 
चन्द्रगुप्त--देश, देवी ! देश । 
छाया--( आँसू रोककर ) देश ९ देश क्‍या कहता है ? 
चन्द्रगुप्त--यह विवाह अनुचित है | 
छाया---क्‍यों ? 
चन्द्रगुप--देश को शक्ति की आवश्यकता हैं। 
छाया -- अर्थ त्‌-- 
चन्द्रगुप---तुम एक साधारण पहाड़ी राजा की 
कन्या हो | 
छाया---ते--- 
चन्द्रगुप्त--इसः विवाह से मेरे राज्य की शक्ति ज़रा नहीं 
बढ़ेगी । 
छाया--( उदासीन भाव से ) ते शक्ति बढ़ाने का उपाय 
क्या सोचा गया है ९ 
चन्द्रगुप्त--यह महाराज चाणक्य का प्रस्ताव है, मेरा 
नहीं । 
छाया--परन्तु वह प्रस्ताव क्‍या है ९ 
चन्द्रगुप्त--सेल्यूकस की बेटी-- 
छाया--सच है | वह सुन्दरी है। उसका रंग गोरा है। 
वह बड़े पिता की पुत्री है। उसके पास सेना है, खजाना 
है, शक्ति है।ओर में ( रोकर ) एक साधारण राजा की 
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कन्या हूँ । परन्तु महाराज, आप इस दुःखिनी की बात “याद 
रक्खें | जितना प्रेम आपके लिए इस हृदय में है, उतना 
संसार-भर के किसी दूसरे हृदय में न होगा । 

चन्द्रगुप--यह सब कुछ में भली भाँति समझता हूँ, 
और जानता हैँ कि तुम्हें छोड़कर में जीवन-भर के लिए वास्त- 
विक सुख से वंचित है| जाऊँगा। तुम्हारी ठंडी सॉसें सेर 
जीवन के एक-एक क्षण को दुःखमय कर देंगी । तुम्हारा प्रेम 
जो सेरे रोम-रोम के अन्दर समाया हुआ है, मुझे प्रतिक्षण 
अशान्त बनाये रक्खेगा, और मैं मरणपर्यन्त यही समकूँगा 
कि मैंने तुम पर और अपने ऊपर अत्य'चार किया है। परन्तु 
फिर भी देश यही चाहता है छाया ! ( विवशता के भाव से ) 
मैं कुछ नहीं कर सकता | मैं सम्राट हू । 

छाया--( मस्तक ऊँचा करके ) क्या आप उस समय 
सोये हुए थे, जब मेरे आगे निव नई सौगंधों के साथ नवीन 
शब्दों में प्रेम प्रकट किया करते थे ? क्या आप उस सस्तय 
मुझसे नहीं कह सकते थे कि अभागी राजकुमारी ! में सम्राट, 
हूँ, और तू साधारण राजकन्या; मेरा-तेरा विवाह न हों 
सकेगा । परन्तु तुमने ऐसा न करके मेरा प्रेम से भरा हुआ 
माला-भाला हृदय छीन लिया ओर उसे आज इस राज्य-सत्ता 
के पत्थर पर पटककर खंड-खंड कर रहे हो ! क्या तुम्हारी 
यही प्रतिज्ञा थी ? बोले, उस समय यह देश कहाँ साया 
पड़ा था ९ 


छाया ३५०७ 


अन्द्रगुप--छाया ! मैं क्या करूँ, देश का मुझ पर अधि- 
कार है । 

छाया--ओर तुम्हारा अपने ऊपर कोई अधिकार नहीं ? 
क्या राजों के अपने अधिकार, अपने स्वत्व नहीं होते ? 

चन्द्रगुप--मैं कुछ नहीं कर सकता | 

छाया--महाराज | यह आप क्या कर रहे रे 0 जरा विचार 
कीजिए, मैं आपकी छाया हूँ । ( रोने लगती है। ) 

चन्द्रगुप्ू--अभागे चन्द्रगुप्त | तूने क्‍यों अतीत समय में 
भविष्य की अवस्था का न देखा, आर राज्य के उत्तरदायित्व 
पर विचार न किया ? तू समझता था कि तू भी दूसरे मनुष्यों 
की तरह खतंत्र है, जो चाहे, वह कर सकता है। पर नहीं, 
तू सम्राट, है, तेरी खतंत्रता तेरे देश की धरोहर हैं। तेरी 
इच्छा तेरे देश का सर्व है। तूने असंभव को संभव समक्ता, 
और आज उसका यह परिणाम है कि तेरे ऑसू तेर गाल्ों 
पर बह रहे हैं । तेरा सुख, तेरा संसार, तेरी सबसे बड़ी मना- 
कामना नष्ट हो रही है | तू सामने खड़ा देख रहा है, और 
कुछ नहीं कर सकता । ( सहसा छाया की आर देखकर ) 
परन्तु छाया, मुझे शासन करना है । 

छाया -ते। आपका यही निश्चय है ? 

चन्द्रशुप्त- हाँ यही । 

छाया--ते राज्य करो, आर अपना बल बढ़ाने के 

विचार में प्रसन्न रहे।। मैं तुम्हें दुखी न करूँगी। में कंबल 
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यही देखना चाहती थी कि तुम्हारे वह होंठ, जिन्होंने मुझसे 
सहसों बार प्रेम की प्रतिज्ञाएं की हैं, किस प्रकार और किन 
शब्दों में मुकसे यह कहते हैं कि अब मेरा-तुम्हारा कोई 
सम्बन्ध, कोई नाता नहीं । अब मैं फिर न आँगी, फिर तुमसे 
कोई बात-चीत न करूँगी। लो बिदा ! यह शब्द मेरे होंठों 
से बाहर नहीं निकला । परन्तु क्या करू , तुम्हारी राज्य-सत्ता 
मुझसे यही चाहती है, ते मैं क्या कर सकती हूँ । सूर्य 
निकलेगा, और अस्त हो जायगा । दिन चढ़ेगा, और ढल 
जायगा । दिन, मास और वर्ष बीत जायेंगे, पर यह “सूरत 
न दिखाई देगी, यह स्वर न सुनाई देगा। परन्तु अच्छा, 
देखा जायगा | तो अब महाराज की जय हो, जाती हैँ। 
( शिवा का तेजी से अन्दर आला ) 
शिवा--ठहर पुत्री |! ठहर । ( चन्द्रगुप्त से ) चन्द्रगुप्त ! 
चन्द्रगुप््ू---माताजी ! 

शिवा--यह क्या हो रहा हे ? 

चन्द्रगुप्--गुरुजी की यही आज्ञा है । 

शिवा--इस प्रेम की पुतली को छोड़ रहे हो ? बेटा ! 
ऐसी लड़की संसार-भर में दिया लेकर हूँढ़ते फिरोगे,-ते। भी 
नहीं मिलेगी । 

चन्द्र गुप्र--मुझे इसमें कोई संदेह नहीं माताजी ! 

शिवा--ते फिर यह विवाह क्‍यों रोक दिया गया है ? 

चन्द्रगुप्त--गुरुजी की आज्ञा है । 


छाया ््ड 


के 


शिवा--परनन्‍्तु में तुम्हारी माता हूँ। मेरी आज्ञा है, इससे 
ब्याह करो | मैं इस प्रेम और सौंन्दय की मूर्ति, सुशीला, सती- 
साध्वी देवी के नेत्रों में आँसू नहीं देख सकती । वह तुम्हारे राज्य 
की जड़ों को हिला देंगे ! में इसकी ठंडी साँसों का नहीं सद्द 
सकती । वह तुम्हारी शक्ति पर बादल बनकर छा जायेंगी , 

छाया--नहीं माता ! नहीं, यह नहीं हो सकता, यह 
नहीं होगा। में कहीं हूँ, किसी दशा में हूँ, परन्तु मेरा हृदय 
इनके लिए कोई शाप नहीं दे सकता | सेरे होंठ इनक लिए 
सदैव परमात्मा से संगल-कामना करते रहेंगे। में भारतीय 
नारी हूँ । में प्रेम कर चुकी हूँ । 

शिवा--वत्स | इसके भाव समझो । इसके विचार देखो । 

चन्द्रगुप्त--परन्तु देश मुझसे बलिदान चाहता है । 

शिवा--ते देश का बलिदान करा | इस तपस्विनी कन्या 
के बलिदान का तुम्हें क्या अधिकार है ? 

चन्द्रगुप्ू--मात्ता ! 

शिवा--मैं आज्ञा देती हूँ, यह ब्याह करो । तुमने सदैव 
मेरी आज्ञा का पालन किया है। 

चन्द्रगुप्र---और मे ग्रव॒ भी तैयार न | 

शिवा--तैयार हो ? 

चन्द्रगुप्--हाँ तैयार हूँ । परन्तु इतना सोच लो कि यह 
राज्य का पौदा, जिसे इतने दिनों सींच-सोंचकर हमने 4 
बनाया है, बहुत जल्द जड़ से उखड़ जायगा । 


३१० सुदशेन-सुधा 

शिवा--परन्तु क्‍यों ९ 

चन्द्रगुप्तू--यह गुरुजी की भविष्यवाणी है । 

शिवा--और वह सैल्यूकस की बेटी, पराये देश की 
लड़की, आकर इस उखड़ते हुए वृक्ष को अपने हाथों से थाम 
लेगी ? ओह ! कितनी' भारी भूल है ! इसी विचार पर इस 
लड़की की इच्छाओं का मसल रहे हे ? 

चन्द्रगुप---मगर मैं कुछ नहीं कर सकता । 

शिवा--कुछ नहीं कर सकते ९ मेरा कहा भी नहीं मान 
सकते ? तुम्हारा यह साहस ? मुझे यह स्वप्न में भी खयाल 
न था कि तुम मेरे वचन का इतना अनादर कर सकते हो | 
भाले बालक ! तुम क्या कह रहे हो ? 

चन्द्रगुप्त--माता ! मेंने निश्वय कर लिया है कि देश की 
भलाई पर अपने निज के सुखों का निछावर कर दूँगा । गुरुदेव 
का विचार पुत्थर की लकीर है। में मरने को तैयार हूँ, परन्तु 
देश-हित के मार्ग में बाधा नहीं दे सकता। हा | यदि मुझे 
इससे प्रेम न होता, यदि मेरे स्वप्न इसकी याद में लवलीन न 
हो चुके होते ! मैं क्या कह सकता हूँ, आप मेरी माता हैं। में 
अपनी सबसे प्यारी वस्तु देश पर निछावर कर रहा हूँ। इसे 
छोड़ना मेरा सबसे बड़ा बलिदान है। ( छाया की ओर उंगली 
उठाकर ) यह मेरे जीवन का सर्वस्व है। परन्तु में क्‍या करूँ, 
गुरु की आज्ञा का उल्लंधन करने से देश मुझे घिक्कार देगा, 
मेरा सिर नीचे कुक जायगा । 


$ छाया शू 


हि के 


छाया--नहीं महाराज ! नहीं। आप सिर ऊँचा करके, 
ड्राती फुलाकर खड़े हों । देश आपकी प्रशंसा क॑ गीत गाए ४ 
शक्ति आपके सामने हाथ बाँघे। एऐश्वय आपके सिर पर 
चंबर हिलाए। आप इन बातों की आर देखें, इनको परता 
करे | परन्तु मेरा--( लम्बी साँस भरकर ) मरा खयाल 
न करे । में बिदा होती हूँ | में आपके मार्ग का कंटक नहीं 
बनना चाहती । परन्तु आपका प्रेम मेरे हृदय से नहीं 
निकलेगा । उसे मेरे हृदय में स्मारक के रूप में रहने दें । 
आपने मुझसे मेरा सुख, धीरज, शान्ति, सब कुछ छान लिया हैं 
परन्तु यह प्रेम, यह अंतिम सुख-स्द्ृति संसार में मे अपन हृदय 

प्रथक नहीं कर सकूगो | जब तक जीती हँ--पवा नहीं कब 
तक- एक दिन, एक सप्ताह या एक मास--इस सम्मय तक 
यह धरोहर मेरे पास रहने दें--क्यों आप रा रह हैं ! वार 
धरें | आपने मुझसे साहस माँगा था, में आपका साहस हू 
रही हूँ | आपके इन आँसुओं ने आपका हृदय मेर आगे खाल 
दिया है | अब मैं सब कुछ सहन करूंगी । आप सुझूस श्रस 
करते हैं, ब्रस, मेरे लिए यही सब कुछ है। कुमारी . माताजा . 
महाराज ! में जा रही हूँ | महाराज की जय हा । 
5 ( वेग से प्रस्थान 

शिवा--वह चली गई । यह नहीं हो सकता । चन्द्रसमम ४ 
चन्द्रगुप्त वत्स !! 

चन्द्रगप्त--( रोते हुए ) माता : 


शिवा--देखते हो, छाया चली गई । बोलो, मैं उसे 
बुलालू । 

चन्द्रगुप---क्या ? 

शिवा--समय हाथ से जा रहा है | शीघ्र बोलो, में उसे 
बुला लू । 

चन्द्रगुप्त--भाग्य से कोई नहीं लड़ सकता, इसका मुस्‍्हे 
ज्ञान न था। 

शिवा--तेा तुम क्‍या कहते हो ? जल्दी करो, एक-एक 
क्षण में बात बिगड़ रही है। मु्के भय है कि छाया 
कहीं--- 

चन्द्रगुप---अपने प्राणों पर खेल जायगी ? नहीं यह 
नहीं, हो सकता | जाओ, उसे वापस बुला लाओ | मैं अपना 
निश्चय बदलता हूँ । 

शिवा--पुत्र ! तुमने मुझे दुबारा जीवित किया, तुम्हें दूध 
पिल्लाना व्यथ नहीं गया। 

( वेग से प्रस्थान ) 

चन्द्रगुप--एक ही दिन सें इतनी घटनाएँ हो जाय॑ँंगो 
यह कौन जानता था । इनके सामने मनुष्य की उतनी भी 
स्थिति नहीं, जितनी नदी के वेग-युक्त प्रवाह के सामने एक 
तृश की होती है। प्यारी छाया ! मैं राज-पाट छोड़ दूँगा और 
भिखारी बनकर तुम्हारे साथ सुखी रहूँगा । मुझे इस 


